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Prólogo

Prólogo
Las páginas de esta publicación contienen una historia en permanente 
devenir, abierta a seguirse nutriendo de la invención colectiva feminista 
de un grupo de defensoras de derechos humanos y valientes activistas 
que ha dejado su impronta en la lucha por crear espacios1 para el ejercicio 
de derechos y libertades fundamentales de las mujeres.

El Centro Las Libres de Información en Salud Sexual Región Centro A. C. 
ha estado presente desde hace más de dos décadas en los escenarios 
sociales de resistencia frente a la dominación patriarcal.2 A lo largo de 
su existencia ha construido saberes, estrategias y prácticas de acompa-
ñamiento solidario que intentaremos describir y analizar recurriendo a 
la memoria de sus luchas3 contra las desigualdades, exclusiones y vio-
lencias de género en nuestro país. Una parte medular de este libro es 
escribir sobre nuestros intercambios, entre academia y el activismo de 
Las Libres, que desde hace un tiempo considerable han dado por resul-
tado la construcción colectiva de conocimientos que permiten describir, 
problematizar, transmitir y expandir las experiencias feministas para un 
ejercicio de repolitización de las relaciones sociales e historizar4 la toma 
de la palabra,5 sea como voz-demanda o como saberes narrativos y testi-
moniales6  que, a lo largo de los años, han constituido espacios públicos 
provisionales, contingentes y transformables, aspirando al porvenir de la 
justicia de género.7

1 El espacio no es una dimensión medible, cuantificable. Desde hace más de treinta años, las mujeres en nuestra América 
Latina se las han ingeniado para transformar la oposición antagónica entre espacio público y espacio privado mediante 
intervenciones organizadas, solidarias, activas al introducir relaciones de acompañamiento claramente de naturaleza 
cualitativa. Lo cualitativo tiene que ver con los afectos y los cuerpos necesitados de apoyo, así como cuerpos que pro-
curan, frente al desasosiego del patriarcado, apoyo, sentimiento y otra manera de ver el mundo. Se trata de relaciones 
dignas que a su vez dignifican a quienes las comparten. Las mujeres han abierto así experiencias de espacios relacionales 
de sostén de otro mundo posible dentro del mundo existente, dividido entre espacio público y privado. Llamarle esce-
nario al espacio tendría efectos similares sobre los cuerpos unidos y solidarios para hacer posible un mundo otro.	
2 Es básico para las mujeres organizadas y aquellas que están en vías de incorporarse, entender que su dolor, su exclu-
sión de los derechos, su reclusión no tiene motivos individuales. Sacar de sí mismas la frustración es hacer lo que hasta 
entonces no les estaba permitido o predeterminado. El hacer lleva a darse cuenta de que la mayoría de las mujeres expe-
rimentan lo mismo. No hay causa individual ni fracaso, sino sistema, es decir, repetición permanente del despojo de sus 
derechos humanos y constitucionales, y repetición de formas de violencia subjetiva, emocional o física que responden 
a un cierto paradigma u organización de la discriminación. Darse cuenta de lo anterior, además de practicar salir de la 
exclusión, es apropiarse de la palabra patriarcado para evidenciar la forma de dominación que corporalmente y subjeti-
vamente han padecido.	
3 Más adelante compartimos reflexiones sobre la memoria de las mujeres bajo la forma de pequeños ensayos para debatir, 
es decir, abrir reflexiones entre mujeres.	
4 En este libro le hemos llamado “historizar” a ubicar históricamente las acciones de las mujeres. Esto es, señalar la im-
pronta del tiempo en las formas de organizar las demandas y la defensa de los derechos de las mujeres que muestra cómo 
las generaciones han abordado lo anterior; a la vez, historizar es dar sentido histórico-social a las luchas y las maneras 
de organizarlas, y finalmente, poner en relación las acciones de las mujeres juntas con la invención de experiencias otras 
de mundo.	
5 Más adelante ensayaremos reflexionar sobre la toma de la palabra.	
6 El testimonio tanto individual como colectivo no solo nutre la experiencia y la subjetividad, sino que principalmente 
establece lazos de complicidad que, a su vez, sostienen las modalidades de la organización de las mujeres, como bien lo 
han descubierto, y después practicado, Las Libres.	
7 Categoría explicada en la sección de “Vocabulario situado”.	
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Nos es importante destacar que su incansable trabajo activista se ha 
dirigido a propiciar espacios tanto consiguiendo estratégicamente el res-
paldo del Estado como haciéndolo directamente mediante alianzas entre 
organizaciones sociales, por lo que a lo largo de estas páginas planteamos 
las virtudes de este tipo de trabajo colectivo y también la dimensión auto-
crítica de sus alcances y procesos. Así mismo, en ensayos y textos cortos, 
proponemos para la discusión y el debate con las aliadas y las redes tanto 
nacionales como internacionales, un camino de conceptualización que 
comienza con la necesidad de nombrar, visibilizar y dar peso político-or-
ganizativo a procedimientos de intervención en defensa de los derechos, 
la dignidad, la igualdad, la inclusión y a formas de invención de las expe-
riencias de las mujeres unidas, con el fin de proponer –en lo social y lo 
histórico– otras maneras de ejercicios de justicia que puedan orientar-
se a resolver los problemas presentados de regresión tanto ética-política 
como jurídica en relación con la imperante violencia contra los cuerpos de 
las mujeres y las corporalidades feminizadas.

Este libro ofrece a las mujeres organizadas, y a todas en necesidad de 
llegar a serlo, un vocabulario8 para poner nombre a la desigualdad in-
visibilizada, pero padecida por cualquiera de nosotras y, a la vez, se 
compromete con pensar salidas a las crisis y retrocesos recurrentes en 
el ámbito de los derechos y las libertades. 

El caso del aborto inseguro es ejemplar; basta con mirar las graves pro-
blemáticas en la vida y la salud de las mujeres de nuestra región. Además, 
algo impensable es que recientemente hemos visto un paso atrás en los 
Estados Unidos de América, donde su corte constitucional resuelve que 
la política de aborto ya no será cuestión federal y deja la regulación a la 
legislación local de los estados, con el consiguiente esfuerzo de los gru-
pos más conservadores para volverlo a prohibir. Desde su fundación, las 
integrantes de Las Libres han estado convencidas de que el avance en la 
demanda contra la violencia sexual tiene en la despenalización del aborto 
un punto de inflexión, dado que el estado patriarcal insiste en monopo-
lizar el derecho al cuerpo y es usado contra las mujeres. La lucha por el 
aborto legal, seguro y gratuito es, por lo tanto, permanente; esto es, lo 
que se consigue históricamente puede ser revertido. Por lo que las mu-
jeres debemos permanecer en constante estado de alerta.

8 ¿Qué es un vocabulario? Y, mejor aún, ¿cómo opera? En sentido ordinario, un vocabulario es un índice de palabras. 
Las mujeres han experimentado que para visibilizar las técnicas del patriarcado –cuyo efecto más determinante es el 
ejercicio de la dominación de un género sobre otro– es importantísimo aprender a nombrar para evidenciar. Es así que 
han renombrado cosas, cuerpos, prácticas y relaciones. Al desplegar esos nuevos nombres se hace posible describir de 
manera diversa, alternativa lo social, lo cultural, lo personal, lo doméstico y lo íntimo, con el propósito de transformar 
viejas instituciones que han garantizado y legitimado el despojo de los derechos de las mujeres. Cada vocabulario, 
usado en conjunto, describe la dominación de cuerpos, subjetividades y discursos que les atraviesan y, a la vez, permite 
inventar otros mundos sin relaciones sociales de desigualdad y explotación.	
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Introducción
El Centro Las Libres de Información en Salud Sexual Región Centro A. C. 
(en adelante, Las Libres) –conformado por mujeres organizadas, belige-
rantes e insumisas, puntualmente devenidas mujeres indómitas que, me-
diante la búsqueda de justicia para todas, se han propuesto colectivizar 
las demandas por libertad e igualdad y han luchado por tomar la palabra 
y el espacio público como efecto retórico/político.

Las Libres cuenta con 24 años de llevar a 
cabo acciones concertadas a favor del libre 
ejercicio de los derechos humanos y las 
libertades fundamentales de las mujeres del 
estado de Guanajuato y de todo el país.

Entre sus áreas prioritarias de acción están:

	» Impulsar procesos educativos con grupos de mujeres, niñas y niños 
en las comunidades rurales, indígenas y colonias urbanas, promo-
viendo sus derechos, aprendiendo a gestionarlos y a ejercerlos en la 
casa, en la calle y en la comunidad.

	» Defender a mujeres, adolescentes y niñas víctimas de violencia se-
xual y garantizarles el aborto legal.

	» Brindar consejería especializada en sexualidad.
	» Investigación, documentación, defensa y litigio de casos de mujeres 
criminalizadas por aborto y sus delitos relacionados.

	» Incidir legislativa, y a través de la investigación, sobre los temas de 
aborto y feminicidio para instrumentarlos como herramientas de 
exigibilidad y justiciabilidad9 de los derechos.

	» Lograr la descriminalización del aborto, la eliminación del estigma y 
la despenalización social en todo el país.

	» Generar el acceso a abortos seguros con medicamentos a través de 
redes de acompañamiento entre mujeres.

	» Formar y capacitar redes de acompañamiento en diversas entida-
des federativas.

	» Contruir alianzas y generación estratégica de redes transfronterizas 
de acompañamiento al aborto seguro.

	» Diseñar plataformas digitales para acompañamiento, investigación 
y capacitaciones.

	» Acompañamiento integral a mujeres víctimas de violencia de géne-
ro con énfasis en el apoyo emocional, psicológico y defensa jurídica 
para construir el acceso a la justicia y la reparación del daño.

	» Incidencia ciudadana, monitoreo de medios y de políticas guberna-
mentales.

9 Justiciabilidad podemos entenderla en el sentido de que no basta con reconocer, proteger, respetar, promover y ga-
rantizar los derechos humanos. Se debe poder exigir al estado el acceso a la justicia cuando hay violación de derechos 
humanos y también la posibilidad de judicializar los casos mediante mecanismos procesales.	
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	» Generar opinión pública favorable para coadyuvar en el avance de 
los derechos humanos y ciudadanos de las mujeres e incidir en la 
indignación social que promueva y acompañe las denuncias por 
discriminación y violencias de género.

	» Asesoría y acompañamiento a organizaciones de la sociedad civil 
para solicitar Alertas de Violencia de Género por violencia feminici-
da y por agravio comparado.

	» Desde la confianza, la empatía y la solidaridad, Las Libres construye, 
junto con las mujeres que se acercan a su organización, espacios 
dignos, seguros, cálidos y asertivos para la vivencia de sus derechos.

Debido a la diversidad de acciones que, de manera estratégica, ha de-
sarrollado Las Libres a lo largo de los años, proponemos realizar un reco-
rrido histórico genealógico de su quehacer social y político, argumentan-
do de manera ensayística su incidencia en distintas esferas, sus modos 
de operación y los resultados de su incansable accionar, dejando abiertas 
preguntas, opiniones y discusiones por venir. Para efectos del recorrido 
propuesto, entendemos las opiniones y el debate constante como el re-
sultado de las experiencias que buscan ser transmitidas y compartidas 
para el trazo de caminos a seguir como agentes de insurrección. Partimos 
de la premisa de que a las mujeres se nos ha negado una historia propia, 
y será de las experiencias intercambiadas y de los saberes de experiencia 
compartida desde donde vendrán las transformaciones culturales y nue-
vas maneras de organización.

EN RESUMEN 
Áreas prioritarias de Las Libres:
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Trabajo de ensayo

El trabajo de ensayo que sostiene estas páginas es una actividad heteró-
noma (plural, diferenciada, autónoma, antiautoritaria) que implica proce-
dimientos que se van poniendo a prueba prácticamente y seleccionando 
desde su aplicación en situaciones de contingencia. Se trata, por ello, de 
un trabajo de ensayar complejo, un poner a prueba, un intentar perma-
nente y estratégico; podemos pensar en que es un procedimiento o una 
multiplicidad de procedimientos, es decir, modalidades procedimentales 
de la experiencia que se dejan compartir, aunque a veces dificultan los 
mismos intercambios comunicacionales. Esto es así porque las tecnolo-
gías de la comunicación, desde el lenguaje hasta las tecnologías digitales 
de audio y video, están construidas reduciendo la comunicación a conte-
nidos, sin detenerse a considerar los efectos de su puesta en práctica, de 
sus efectos subjetivos, de verdad, políticos, éticos y sobre los cuerpos y sus 
relaciones múltiples.

Si algunos de nuestros textos son ensayos en este libro, también lo son 
los ejercicios y tácticas propuestas por Las Libres para hacer vivibles y 
exigibles los derechos de las mujeres. Ensayar en libertad es un trabajo 
autonómico, de las autonomías generadas por las prácticas organizativas 
de las mujeres, implica poner en marcha la crítica y, a la vez, configurar 
archivos desde los saberes situados del activismo. En este caso ensayar 
se refiere a poner a prueba, compartir experiencias y atreverse a cambiar 
estrategias cuando las anteriores resultan inadecuadas a los problemas 
enfrentados. Esto es así porque la historia está hecha de transformacio-
nes y contingencias. De tal manera, será a través de un trabajo de ensayo 
sobre el nombrar y describir de las mujeres referido a diversas actividades 
que han desarrollado Las Libres, que intentaremos mostrar y complejizar 
sus intervenciones solidarias en la vida de cientos de mujeres que se han 
cruzado en su camino.

Archivos de las mujeres en lucha y archivación

Si recordamos lo que comporta archivar, no se trata de contenidos úni-
camente, puesto que no se los pone a buen recaudo y se los protege sin 
antes aprender y probar cómo compartirlos, cómo asegurar libre acceso 
a ellos. Archivar implica modalidades de archivo anteriores, por ejemplo, 
digitales, que es sabido que dejan su huella en lo archivado. Es así como 
distinguimos los modos de archivación y los contenidos archivados. Pero 
estos últimos serán archivables en la medida que respondan a los crite-
rios de archivación, que es una parte integral de la modalidad de archivo.
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Ahora bien, siempre hay contenidos no compartibles, es decir que no 
pueden compartirse y que no por ello resultan insignificantes o mínimos; 
pueden ser de una importancia grande si tienen que ver con los cuerpos 
que transmiten entre ellos gestos, posturas de cuidado, acompañamiento 
y afectos. Ello lleva a una cuestión: por un lado, la generación de subjetivi-
dades diversas y en ese sentido no archivables (porque se producen con-
tinuamente y se transforman a la par, o por pertenecer al cuerpo y no al 
aparato de archivación), y, por el otro, las relaciones entre cuerpos que ar-
chivan y consultan archivos, así como los usan, consumen y transforman.

Habría una condición problemática del archivo, que tiene que ver con el 
dominio que se establece sobre el mismo, dominio que, entre otras situa-
ciones, provoca exclusión y que debe visibilizarse e impedir su prolifera-
ción. Hay que construir archivos que no aspiren a convertirse en paradig-
ma de archivación o de saber del archivo y que estén por ende abiertos al 
interés de todas, así como a su manipulación y consecuente transforma-
ción. El archivo implica emergencias y no orígenes de dominio o poder. El 
archivo feminista no protege el poder falogocéntrico o patriarcal como 
sin duda lo ha hecho antaño; lo combate. En cierto sentido, el patriarca-
do es una modalidad de archivo vertical, autoritario y perseverante en su 
fin de dominio y la reproducción del mismo.

Al archivar los saberes de las mujeres conviene recordar que existe una 
tensión permanente entre las instancias señaladas, el documento archi-
vado, aquello que no se deja archivar, esa suerte de exceso de significa-
ción de los saberes de las mujeres y su experiencia. Además del poder de 
dominación y de apropiación y reapropiación tras la expropiación que se 
genera al reproducirse, y de los cuerpos y las subjetividades que compor-
ta el trabajo de archivación para una organización como Las Libres. 

Este libro es un ejemplo contundente de un 
proceso abierto de archivación de la memoria 
de las mujeres que se han hecho cargo de 
luchar colectivamente por construir espacios de 
autonomía y libertad.



11

Introducción

Comunidades de debate

Las Libres, como mujeres organizadas en el activismo y en los movimien-
tos sociales, tienen la tarea crítica y liberadora de configurar comunida-
des de debate en espacios o escenarios erísticos, utópicos y heterotópi-
cos. ¿A qué nos referimos con escenarios erísticos? Con esta expresión 
damos cuenta del derecho a disentir, a promover la discusión y el debate, 
ya que ningún saber debe ser impuesto a las mujeres sin que ellas se 
reserven el derecho a ponerlo en cuestión y a expresar su perspectiva. 
Discutir no poseé el valor negativo que la tradición occidental y falogo-
céntrica (práctica y saber que propone como sujeto a significados de lo 
masculino dominante, hegemónico) le asigna; por el contrario, es la con-
dición de las diferencias que ponen a prueba la pluralidad y la libertad de 
disentir, escuchar y poner en juego las diversas argumentaciones para 
problematizar, resolver o disolver cuestiones colectivas.

La filósofa alemana Hannah Arendt afirmaba que, para salir de la con-
dición de mera reproducción de la vida, los y las hablantes necesitaban 
tomar la palabra por sí mismas. La acción de la toma de la palabra es la 
que marca la diferencia entre lo privado (reino de la dominación y el po-
der, como lo es la estructura familiar) y lo público (reino de la vida activa). 
Esto implica una apropiación o un ejercicio de desapropiación del discur-
so político, y la autora aclara que este ejercicio debe ser permanente para 
evitar su institucionalización y con ello la normalización de los peligros.

Así, Las Libres ha aprendido a armarse con saberes y modos de argumen-
tación sólidos y no ha temido compartirlos, socializarlos y debatir sus 
virtudes e inconvenientes, poniéndolos a prueba y jugando10 con ellos.

¿Por qué necesitamos un libro derivado 
del acompañamiento hoy?

El acompañamiento bajo varias modalidades –legal, terapéutico, psicoa-
nalítico, etc.– está muy extendido en nuestros días. Suele decirse que, 
pese a estar conducido por profesionales, es decir, personas expertas 
procedentes de la academia y la universidad, del aparato de Estado, per-
tenece realmente a la sociedad civil y a sus organizaciones. Esto se explica 

10 El juego es un elemento que las mujeres han aprendido a pensar y practicar de otra manera. Fuera de la competencia, 
el juego es una puesta a prueba de fuerzas (discursivas, técnicas, amistosas, amorosas, etc.).
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porque el asistir a las personas es un recurso que, por lo general, procede 
de donativos o dinero reservado para apoyar convenios internacionales 
signados por nuestro país. Aunque la asistencia la brindan profesionales 
de áreas varias de la salud o de la práctica jurídica a la población necesita-
da de apoyos y defensa de manera individual y colectiva, no son emplea-
dos públicos, aunque son sostenidos por el entramado de políticas públi-
cas consideradas imprescindibles para defender los derechos humanos 
y civiles. Sin embargo, en lo que va del siglo, es cada vez más evidente la 
impotencia de las políticas públicas para con el respeto de esos derechos 
humanos y ciudadanos. El caso de la terminación voluntaria del embara-
zo es un claro ejemplo de ello.

Analicemos. Cuando el acompañamiento es un servicio proporcionado 
por una persona profesional experta implica, por una parte, una relación 
de intercambio económico (recursos que provienen de financiamientos) 
y, por la otra, condiciona el acompañamiento a las reglas de la práctica 
profesional que conduce el acto de acompañar. Así, el acompañamiento 
se formaliza desde los conocimientos patentados, poniendo límites que 
reducen las interacciones entre individuos y grupos a finalidades escue-
tas de cumplimiento de un cometido medido temporal y monetariamen-
te, y, además, blindado mediante una normatividad incuestionable soste-
nida por un título, diploma o escolaridad determinada. Lentamente, nos 
hemos acostumbrado a que se acompaña para tal o cual situación, por 
tanto o cuanto tiempo determinado, donde este último es medido por 
criterios de prestación de servicios y valorado mediante índices estadísti-
cos. El resultado es que por ese camino el cuerpo de las víctimas y de las 
defendidas termina más vulnerado; se trata de un cuerpo sin derecho a la 
palabra, a opinar por sí mismo y a decidir. Son las facilitadoras del acom-
pañamiento quienes ejercen la palabra.

Por fortuna, como parte de prácticas del activismo feminista, se ha ido 
extendiendo la actividad de un acompañamiento otro.11 En México, Las Li-
bres ha abierto un sendero que no solo no ha dejado de introducirse en el 
mundo macropolítico12 y de las políticas públicas del Estado y la adminis-
tración de los donativos, las subvenciones, los recursos de organismos in-
ternacionales, declarando y evidenciando su inutilidad ante la última arre-
metida de la violencia de género y sus peligros potenciales para el cuerpo 
de las mujeres, incluyendo el feminicidio, sino que se ha desplegado en 
actividades y ejercicios de protección, sostenimiento, guarda, intercam-

11 Se encuentra una explicación sobre el acompañamiento otro en el apartado de “Vocabulario situado”. Y nombra el 
modelo creado por Las Libres y que concreta lo que hemos llamado teoría del acompañamiento.

12 Se refiere al ámbito de lo jurídico y del diseño de política pública; incluye también los avances en criterios jurispru-
denciales.
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bio, solidaridad y resistencia donde se necesita. Merece esa experiencia 
colectiva ser registrada y transmitida, porque es efectuada a través del 
compartir solidario de saberes críticos y maneras de hacer/decir. Expe-
riencia consciente de necesitar, por un lado y por ahora, recursos econó-
micos y, por el otro, de defenderse contra la inercia moderna capitalista 
de volver el acompañamiento una forma de vida, que lleva a privilegiar su 
sostenimiento antes que las necesidades de las víctimas. Situación, sin 
duda, que genera tensiones y requiere del permanente debate para evitar 
inmunizarse contra las necesidades y las voces de las mujeres demandan-
tes de apoyo y de que se les guíe en el ejercicio y disfrute de sus derechos.

Estas páginas intentan rehacer una memoria de los trabajos de acompa-
ñamiento y propone un saber específico del mismo, dotado de un voca-
bulario propio fácilmente transmisible y abierto al debate y a la proposi-
ción colectiva de tareas y modalidades tácticas de apoyo y sostenimiento.
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Capítulo 1.
Hacia una propuesta 
de vocabulario situado

¿Qué es un vocabulario?, ¿cuáles 
son sus efectos sobre los cuerpos, 
la cuerpa, el cuerpo colectivo y las 
subjetividades? ¿Cómo usarlo?

En páginas anteriores hemos explicado 
a grandes rasgos a qué nos referimos 
con el vocabulario de las mujeres o 
el vocabulario feminista. Aquí nos 
interrogamos sobre los efectos de su 
uso prolongado en organizaciones 
como Las Libres, así como en mujeres 
autónomas preocupadas por el 
activismo de género.
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1.1 Vocabulario situado
Cuando hablamos de vocabularios situados hablamos de vocabularios 
contingentes, esto es que aparecen provocados por el acontecimiento y 
pueden desecharse cuando se considera que no resultan tan útiles como 
se esperaba. Recordemos que la lucha de las mujeres comienza renom-
brando las cosas, los seres, las prácticas con la finalidad de describir y 
volver evidente la dominación androcéntrica. Los vocabularios responden 
a la situación de desigualdad, de vulneración y a las respuestas o luchas 
reinvindicativas de las mujeres. Son compartidos para visibilizar y descri-
bir las urgencias respecto a las graves violaciones de derechos humanos 
y debatir el sentido y el valor de la transformación sociocultural, macropo-
lítica y, a la vez, tendencialmente molecular.

En alguna de las reuniones con Las Libres se conjeturó que el activis-
mo de apoyo avanza cuando puede poner nombre a las acciones reali-
zadas y partir de ahí para inventar otras. El intercambio horizontal entre 
activismo y academia que se ha tenido y disfrutado desde el año 2007 a 
la fecha, ha permitido pensar colectivamente vocabularios críticos para 
el debate social y político. Debate interesado en construir y defender la 
práctica de la crítica, en cómo hacerla sobrevivir a los embates de los 
grupos reaccionarios y, al mismo tiempo, en formas de elaborar discur-
sos propositivos. 

La presencia de Las Libres en diversos encuentros y foros académicos 
tanto en México como en el extranjero, ha sido muy importante para 
la transmisión de su experiencia y saberes.

1.2 Acompañamiento
El acompañamiento entre las feministas nombra y describe una serie 
de prácticas y trabajos a través de los cuales las mujeres, sin recurrir a 
estructuras estatales, se solidarizan unas con otras que están en riesgo. 
Un ejemplo muy conocido es el acompañamiento para el aborto seguro 
tanto en entidades federativas que cuentan con causales legales como 
en aquellas que tienen marcos normativos más restrictivos. Acompañar 
brinda información, vincula a las mujeres con defensoras de derechos hu-
manos pertenecientes a diversas profesiones o a ninguna en particular 
(es notoria la cantidad de mujeres jóvenes y estudiantes de educación su-
perior comprometidas con tareas de acompañamiento), pero que poseen 
saberes colectivos necesarios para enfrentar la práctica mencionada.



Las Libres. En los escenarios sociales de la resistencia y el acompañamiento

16

A veces, según se ha testimoniado, implica un compromiso preciso 
que resuelve una situación y las mujeres salen fortalecidas. Otras veces, 
implica una temporalidad decidida por quien lo necesita y demanda. El 
acompañamiento pertenece a una dimensión colectiva de lo social que 
se autoorganiza más allá de políticas públicas e instituciones. En ocasio-
nes, el acompañamiento recurre a la dimensión estatal con un propósito 
definido, por ejemplo, exigir un recurso médico o jurídico, pero no depen-
de de este recurso que permanece instrumental.

Las Libres ha diseñado, desde hace más de dos décadas, un modelo 
propio de acompañamiento, al que ha nombrado acompañamiento otro, 
el cual ha ido fortaleciendo y enriqueciendo con los años y, como se ex-
plica más adelante, ha compartido con numerosas colectivas, grupos y 
redes de defensoras de derechos humanos en diversas zonas de México 
y otros países.

1.2.1 El acompañamiento otro

Es apertura a profundos cambios en la colectivización de subjetividades 
de las mujeres y en la transmisión de experiencias compartidas mediante 
la invención de nuevos vocabularios, los cuales, aunque singulares, impo-
nen o ponen sobre la mesa de los debates entre mujeres la posibilidad de 
intercambiar las diferencias para aprender juntas el ejercicio y disfrute 
de libertades, derechos humanos y de quehaceres inéditos y gozosos.13 
Entonces, el acompañamiento es un despliegue de estrategias de refor-
zamiento del desvalido cuerpo individual.14 La práctica se ubica más allá 
del mercado, al menos en lo referente a su núcleo relacional: quien acom-
paña y quien es acompañada. O, más bien, entre quienes se acompañan, 
sin distingos jerárquicos.

Sin embargo, hay un aspecto no tan positivo que pensar en el acompa-
ñamiento: en la medida en que el activismo del acompañamiento recibe 
recursos de organismos internacionales para sobrevivir, puesto que sus 
acompañadas no pagan el servicio, el tema de los recursos económicos y 
la supervivencia del grupo requiere una crítica permanentemente abierta 
al debate entre activistas para evitar que la prioridad sea, justamente, la 
búsqueda de apoyos económicos. Hay que, decididamente, puntualizar 

13 El gozo debe pensarse fuera de la esfera de influencia de un yo narcisista. El gozo, desde el ejemplo de la danza colec-
tiva, enciende los cuerpos que, despreocupados de su interés privado, tienen lugar públicamente, reinventando, es decir, 
reactivando el gesto, la postura y el movimiento en respuesta a la dinámica de las y los demás.

14 Cuerpo no es desvalido per se, sino efecto de desprendimiento de fuerzas obtenidas en la organización solidaria de 
tareas y de acciones. Este desprendimiento de fuerzas colectivas es un proceso o una tecnología de individuación del 
cuerpo que resulta similar a una conciencia subjetiva cuando en realidad es una suma de procesos.
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que, de hecho, el acompañamiento no puede convertirse en un servicio 
comercial. De ahí el nombre de acompañamiento otro para hacer énfasis 
en la condición de diferente, alternativo y en la cuestión de que las acom-
pañadas son, sobre todo, otras, producto de exclusiones e injusticias, a la 
vez que fuente de la invención colectiva de saberes y quehaceres.

Acercarse a las activistas del acompañamiento, escucharlas, participar 
en sus debates, deliberaciones, intercambios de testimonios, experien-
cias transmisibles y absolutamente no comunicables (por la ausencia de 
vocabularios colectivos),15 es una tarea tan importante y necesaria para el 
pensamiento crítico, como teorizar mediante la interrogación de las evi-
dencias del vocabulario a través del cual politizan las mujeres su partici-
pación social y sus cuerpos. En el acompañamiento cohabitan modos de 
saber que redefinen la amistad, la solidaridad, el aprendizaje colectivo, 
la experimentación y las estrategias que despliegan los cuerpos como 
soportes de un espacio público alternativo para resistir solidariamente y 
seguir vivas.

Descubrimos en el acompañamiento una dimensión (a) mediada y a 
largo plazo, realizada en la incorporación de las tecnologías de la comu-
nicación y sus redes de intercambio y circulación. Incorporación que, a su 
vez, incita un cuestionamiento crítico de los usos de las redes, y, por otra 
parte, no olvida conducir esas intermedialidades por derroteros otros, 
posibilitando usos diversos y diferentes; es decir, usos que hacen facti-
ble el devenir otro de la comunicación entre mujeres.16 También, encon-
tramos en el acompañamiento una dimensión (b) inmediata, que debe 
responder al peligro que acecha los cuerpos de las mujeres que sufren 
permanentemente formas de violencia. Estas dos dimensiones, por for-
tuna, entrelazan sus efectos, multiplicando saberes y finas tecnologías de 
la subjetividad.

15 Ausencia que tendrá que ser permanentemente subsanada en comunidad, en cuya hospitalidad tendrán lugar maneras 
de nombrar, describir y teorizar, diferencialmente, procurando poner en marcha vocabularios para inventar lo humano 
y su relación con lo viviente.

16 Las Libres, en su esquema de alianzas con otras redes de acompañamiento al aborto seguro y en sus intercambios de 
saberes, ha diseñado y preparado una aplicación en plataforma digital que está disponible de forma libre para teléfonos 
celulares Android, véase https://laslibres.org.mx/buscas-un-aborto/

EN RESUMEN 
Dimensiones del acompañamiento:

https://laslibres.org.mx/buscas-un-aborto/
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1.2.2 Tecnologías del acompañamiento otro

El acompañamiento pone en acción tecnologías de intervención muy es-
pecíficas. A través de ellas, el cuerpo del acompañamiento descubre sus 
posibilidades, aquello que puede llegar a ser y aquello que puede aban-
donar. Descubre que la transformación es factible, además de posible. 
Estas tecnologías toman partes del cuerpo individual y autonomizan sus 
fuerzas a través de relaciones de coparticipación y coadyuvancia que res-
petan la diferencia y renuncian a jerarquías y autoritarismo. Así, el brazo 
que sostiene a la otra deja de servirnos, de funcionar para la unidad del 
cuerpo del que procede, se transforma y muta temporalmente, proviso-
riamente en bastón o incluso en brazo de la acompañada. El brazo casi 
siempre es voz. Esta mutación es muy valiosa para la teoría del acompa-
ñamiento. Las partes del cuerpo y sus efectos ocupan, cuando es necesa-
rio, otros espacios, otras relaciones, se ponen a mimetizar otras funciones.

El brazo, como es sabido, habla, exige, 
demanda, “sirve” para mucho más que agarrar 
o sujetar: libera. En este caso, la liberación no 
proviene del cumplimiento de una función 
prescrita, sino del abandono de la prescripción 
y de la entrada en un mundo de posibilidades 
otras, alternativas.

Hoy, las colectivas de acompañantes están reuniéndose para intercam-
biar experiencias e interrogar las mutaciones sociales que ellas implican 
en la vida de las mujeres. Las diferencias han sido tan bien recibidas como 
aquello en común y similar que las caracteriza en la forma de encarar la 
escucha de quienes demandan cuidados, apoyo o simplemente estar a la 
mano para sostenerse en tiempos de crisis de salud, más allá de la figura 
del experto. Precisamente, es la escucha responsable de quienes preci-
san apoyo y sostén, no solo para el goce de sus derechos, sino para encon-
trar a las mujeres con las cuales establecer nexos de solidaridad, lo que el 
acompañamiento defiende de manera tácita y explícita. Responder a la 
demanda, a la necesidad, al dolor, al miedo y a la valentía de las mujeres 
que recurren a pedir ser acompañadas, es lo que es compartido y opera-
do colectivamente, además de transmitido sin reparo alguno.

Las tecnologías del acompañar enriquecen la convivencia comunitaria 
y se caracterizan por una articulación de saberes, técnicas y gestos corpo-
rales, ya advenidos a la experiencia transmisible, intercambiable y que re-
produce de manera ampliada formas de relación para tratar a quienes lo 
solicitan y también a víctimas de exclusiones o violencias. Es una manera 
de convivencia y coparticipación, de co-operación, que surge del operar o 
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intervenir conjuntamente y a la vez diferenciada y diversa que no se mide 
por sus resultados, se valora por el goce del estar juntas, aun en momen-
tos de angustia, de preocupación, de incertidumbre o duelo.

1.3 Colectivización de la experiencia
La experiencia no tiene lugar únicamente entre un individuo y el mundo. 
Acontece y se enriquece a través de acciones conjuntas que dejan su hue-
lla en los cuerpos y los modos de subjetividad, los afectos, las emociones, 
la sensibilidad y los esfuerzos para ejercer los derechos y oponerse a las 
formas de exclusión, de despojo y de violencia patriarcal. Al ser colectiva, 
la experiencia no permite formas de apropiación individual, privada, mo-
netizada y comercializada. 

Colectivizar la experiencia del acompaña-
miento es defender continuamente el acceso 
libre de todas las mujeres a información, a sus 
derechos, a saberes, a invenciones en el de-
cir-hacer y en sus relaciones con lo viviente de 
lo que las mujeres se sienten parte y, finalmen-
te, con la búsqueda de modos otros de subjeti-
vidad en dignidad.

1.3.1 Un taller de la experiencia

La multiplicación de saberes situados y puntuales de las mujeres ejempli-
fica la fuerza de la diversidad. Fuerza que el acompañamiento generoso 
contribuye a engrosar y profundizar. Nos referimos a una fuerza mate-
rializada en saberes del cuerpo y en su experimentación. A su manera, el 
acompañamiento actúa como un taller17 en el cual, de manera acotada, se 
ponen a prueba prácticas y ejercicios de solidaridad. Se ensaya, en sentido 
estricto, el ser humanas de otra manera que como lo hemos sido hasta 
ahora. Se refuerzan las relaciones con los cuerpos vulnerados y víctimas 
de despojo permanente. Es decir, se fortalecen las relaciones con los otros 
dominados y con las víctimas de la voracidad capitalista y heteropatriarcal.

17  Recientemente, en diciembre de 2023, Las Libres realizó un ejercicio en formato de taller con acompañantes de 
distintas redes de varios estados de México, en el que mediante sus experiencias, memorias y reflexiones se construyó un 
taller para otras personas que quieren ser acompañantes de aborto, véase Las Libres. “Las acompañantes” YouTube, 13 
de diciembre de 2023. Video, 20:35, https://laslibres.org.mx/las-acompanantes/

https://laslibres.org.mx/las-acompanantes/
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1.3.2 Tecnologías de intervención

El acompañamiento pone en acción tecnologías muy específicas de las 
corporalidades. Se trata de repeticiones y reiteraciones de comporta-
mientos ad hoc, contingentes, que miden sus fuerzas poniéndose a prue-
ba en situaciones específicas. La repetición asegura un grado de conoci-
miento transmisible, sin cancelar la invención de modos o maneras otras. 
A través de estas tecnologías, el cuerpo del acompañamiento descubre 
sus posibilidades de aquello que puede llegar a ser y aquello que puede 
abandonar. Descubre que la transformación de la subjetividad es posible 
sin jerarquías ni formas autoritarias o sujetas a protocolos. Se hace paten-
te la interdependencia y se concretan la solidaridad y los cuidados. Estas 
tecnologías de intervención ponen en juego saberes, toman partes del 
cuerpo individual y van potenciando los efectos del acompañamiento, la 
atenta escucha. Crea relaciones y mimetiza funciones. Se abandonan las 
prescripciones, no hay expertos ni saberes privilegiados enseñados verti-
calmente, lo que hay es la bienvenida a un mundo de posibilidades otras.

1.3.3 Lo comunitario vernáculo

El carácter vernáculo marca, sin ser causa de, el acompañamiento y los 
cuidados. El acompañar actúa tal cual una práctica feminista, vuelta un 
saber y una práctica reapropiada mediante el ensayo por los grupos y co-
lectivas que acompañan. El acompañar no se mide, pero si se midiera, 
sería no por el resultado, sino por la articulación de sus herramientas para 
estar juntas, para convivir apoyándose en herramientas afectivas. Espera-
ríamos para las prácticas teóricas y comunitarias poder poner en práctica 
herramientas relacionales o “convivenciales”, marcadas por el hacer/decir 
de lo vernáculo que contribuyeran a la invención de los cuerpos en mo-
mentos de apuro.

Lo vernáculo no designa “actividades por medio de las cuales la gente 
satisface sus necesidades diarias”, cuando estas necesidades están como 
sostén del binomio: valor de uso/valor de cambio. No son necesidades 
naturales o normalizadas, sino relaciones entre cuerpos, afecciones del 
compartir lo que tiene lugar en las actividades vernáculas. Mientras el 
pensamiento continúe apresado en enunciados que reproducen el su-
puesto instrumentalista medios/fines como una verdad en los orígenes 
de lo humano, no será posible entender el trabajo vernáculo.

Lo vernáculo implica reproducción de efectos sin origen asignable; en-
tonces, lo vernáculo no responde a la búsqueda del origen o fundamento 
(satisfacer las necesidades naturales) de las actividades y de la invención 
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de las mismas. Lo vernáculo, ya sea que nombre las lenguas indígenas, 
las maneras de preparar alimentos y de tratar los cuerpos individuales 
y colectivos en la alimentación, la reproducción del lenguaje, el parto, el 
goce y el deleite de los cuerpos a través de la música y la danza que se 
distingue, aunque no se opone, a los trabajos domésticos. Ahora bien, lo 
vernáculo designaría los ensayos o la reproducción diferencial y diversa 
de prácticas tradicionales, en el caso de colectividades indígenas (medi-
cina tradicional y herbolaria) y puestas en práctica de la invención de las 
relaciones con los otros cuerpos y los cuerpos de los otros que traduzcan 
el miedo, el cual está siendo producido por los estados nacionales al tratar 
a la enfermedad como enemigo, en acompañamiento ante la desgracia. 
Relaciones del apetecer y del deseo sin objeto, relaciones de actitud o 
gestuales, relaciones afectivas que queremos defender de la policía de 
las familias (cuya tarea es gestionar la domesticación de las diferencias 
sexogenéricas y su división sexual del trabajo), por ejemplo, espacio don-
de últimamente se ha instalado o reproducido la violencia letal contra las 
mujeres y niñas.

1.3.4 Cuerpo y cuerpo colectivo

El cuerpo no es tanto una entidad o una identidad, se realiza más bien a 
través de un intercambio de afecciones, una lucha por permanecer con 
vida o existiendo y estando. Así el cuerpo siempre es mucho más que uno. 
El cuerpo no equivale ni a una voluntad ni a un yo ni a un interés, tam-
poco es el lugar o espacio de los anteriores. Conviene que lo pensemos 
en lo que extiende el cuerpo individual hacia lo social, a las afecciones y 
afectos que transitan sin detenerse en la superficie de la piel individual; y 
lo reflexionemos más acá, en ciertas intensidades de fuerzas preverbales, 
sin nombre ni discurso que mueven y conmueven a esa unidad temporal 
y contingente llamada cuerpo. En este sentido, el cuerpo no es individual 
sino siempre colectivo. Hay que conocerlo en relación con esas fuerzas 
que lo dirigen cuando ellas solo tienen un destino de muerte. Este cono-
cimiento se encuentra en los saberes de las mujeres. En el momento que 
las mujeres toman noticia de la fuerza que acompaña sus acciones de 
liberación, individuales, perciben la necesidad del acompañamiento, del 
apoyo, de la fuerza de las otras; aparece así la noción de cuerpo, cuerpa, 
cuerpa/cuerpo colectiva y acuerpar.18

18  Para Las Libres, un ejemplo de ello es el efecto que tiene el acompañamiento en las mujeres, sea el acompañamiento 
para aborto o para acceder a la justicia. Ya que al ser acompañadas –posterior o durante–, en su mayoría, se vuelven 
acompañantes de otras mujeres, sea compartiendo la información que ellas en algún momento recibieron, dándoles el 
contacto de Las Libres, diciéndoles a dónde ir, explicándoles cosas que ellas ya comprendieron, dándoles seguridad o 
mostrando apoyo y empatía a su situación.
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¿Es el cuerpo una unidad de la percepción? Así lo consideró la 
modernidad eurocéntrica, intentando hacer del cuerpo individual la oca-
sión de la identidad y la continuidad con las cuales se pensaría la memoria 
y la relación con el mundo. Las feministas han puesto en cuestión esta 
unidad que el pensamiento afirma en oposición a la razón, la conciencia, 
el logos androcéntrico, el yo patriarcal. El resultado es que los cuerpos 
aparecen como modos de vida más que unidades donde los mismos mo-
difican y condicionan la percepción y, finalmente, el sentido.

La unidad de intención ha sido cuestionada por muchas feministas 
mostrando que el sentido, la significación, puede ser modelada desde 
el exterior, el hacer de los cuerpos, la solidaridad, el acompañamiento, 
el apoyo y no una intención individual, un propósito claro que la men-
te construye sin cuerpo. La unidad de deseo ha sido un objetivo crítico 
fundacional para buena parte de las mujeres organizadas. Se han hecho 
presentes deseos otros que acompañan a los cuerpos en transformación 
a través de ejercicios plurales, diversos, no heteronormados. Estas últimas 
unidades sometidas a la crítica, no por estar construidas desde un pensa-
miento falogocéntrico son meros errores o falacias. Se trata más bien del 
resultado pragmático de formas de hacer/decir dominante, reproducidas 
performativamente, esto es, creando decires y haceres al tiempo que sus 
efectos sobre los cuerpos y sus relaciones.

La crítica no solo es negativa, es afirmativa; inventa otros cuerpos o cuer-
pas que antes no habían sido experimentados, liberados. Así, el cuerpo o 
cuerpa feminista se ha tornado un espacio de encuentro otro, alterado y 
alterable; un lugar y tiempo lúdico, del juego (siempre que se entienda el 

Ahora bien, ¿cómo podemos nombrar el cuerpo de las mujeres? Atis-
bando las maneras de decir, pensar, reflexionar y, sobre todo, cuestionar; 
es por ello que proponemos pensar en lo siguiente:
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juego como competencia, hacer conjunto, goce e ingenio). Esta práctica 
afirmativa se enfrenta al cuerpo dominado, al cuerpo del acoso y del des-
pojo que las mujeres han vivido como experiencia patriarcal. El cuerpo 
que aborta no solo experimenta la libertad de tomar decisiones por sí 
mismo, exhibe las modalidades de libertad e igualdad que los derechos 
le deben garantizar.

1.3.5 Saberes de las mujeres 
y saberes del activismo

La historia ha mostrado cómo, es decir, valiéndose de qué procedimien-
tos, los saberes de las mujeres han sido ocultados, descalificados o in-
tegrados a conocimientos reglamentados, formalizados por academias 
donde las verdaderas inventoras se pierden entre nombres masculinos. 
Taxonomías formales de animales y plantas han ocupado el lugar de sa-
beres informales del hacer vivir de las mujeres en relación con los vivien-
tes. Muchos de estos conocimientos son ancestrales y otros colectivos, 
tienen que ver con el cuidado de los cuerpos y el sostenimiento de la vida 
mediante prácticas culinarias y de conocimientos de herbolaria. Saberes 
informales que solo las mujeres comparten y que han salido de su propia 
práctica de lo que hemos nombrado –toma de la calle–, es decir, de apro-
piación de instrumentos de publicidad para la transmisión y el compartir. 
Por lo tanto, no son saberes reglamentados académicamente y deciden 
su importancia a través del debate comunitario que no impone decisio-
nes, sino que las sujeta a la pluralidad, al contexto y a la situación.

Las Libres y el Seminario Permanente de Investigación Alteridad y Ex-
clusiones, alojado en el Colegio de Filosofía de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Autónoma de México (UNAM), han organizado 
–desde hace más de cinco años y de manera conjunta– comunidades de 
debate para conocer los saberes situados del activismo tanto narrativos 
como testimoniales y discutir  un vocabulario del acompañamiento con 
base en las experiencias del acompañar. En 2017, en el Museo de la Mu-
jer de la UNAM, compartieron un taller denominado “Políticas molecu-
lares, acompañamiento y pluralidad de testimonios”. Y al año siguiente, 
en agosto de 2018, las discusiones e intercambios fueron titulados como 
“El acompañamiento: algunas nociones compartidas de la experiencia”,19 
con el objetivo general de conceptualizar la heteronomía de lo molecular, 
es decir, aquello que sucede entre los cuerpos individuales, se opone a lo 

19  En un formato taller en el Museo de la Mujer de la UNAM se analizaron los saberes y prácticas de las mujeres en 
lucha, la transmisibilidad de sus experiencias (transmisión de saberes, prácticas y acciones directas); se comenzó a 
trabajar en un vocabulario del acompañar, se discutió el papel de la crítica en el acompañamiento y la forma en que se 
organiza la relación entre los cuerpos.
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jerárquico, autoritario e inequitativo y se abre a la invención de relaciones 
de acompañamiento y solidaridad.20 

1.3.5.1 Toma de la palabra

Cuando hablamos de tomar la palabra, no es entendida como una apro-
piación-exclusión del discurso común con fines privados, sino como mo-
dalidad de hacerse presente, en sus propios términos y en su nombre, en 
su lengua y con sus vocabularios para el debate del espacio público-políti-
co en relación con la toma de decisiones colectivas. Consta de instrumen-
tal retórico apropiado, es decir, modos de argumentación, y está marcada 
por la oportunidad, la contingencia y la fuerza. Contiene un valor kairo-
lógico,21 en el sentido de ser oportuno y contingente como condición de 
posibilidad de una implementación discursiva. La toma de la palabra es 
también lo que marca o inaugura la entrada de las mujeres a la vida pú-
blica. Requiere de una adecuada selección de palabras que sean comu-
nicables –tono, gesto, pronunciación correcta y postura, es decir, postura 
ética y política– para tomar posición. 

La toma de la palabra en resistencia tiene lugar cuando requiere del 
debate, de la colectivización, del gesto rebelde y en devenir (haciéndose 
muchos otros).

Debe agregarse que no hay toma de la palabra sin la alegría de la risa y 
sin las afecciones del cuerpo que ello implica. La risa requiere de condicio-
nes colectivas, coreadas, pues su fuerza de transformación, de mutación, 
le viene de esa colectivización, de ese relevo de lo múltiple, signo también 
de lo público no reglamentado.

La toma de la palabra no puede regularse ni normativizarse, ya que per-
tenece a lo que muta y se altera. Sus rasgos definitorios son lo colectivo, el 
más allá de la regla, lo molecular que tiene lugar y tiempo no cuantificable 
ni medible se lleva a cabo en un ritual de lo colectivo siempre cambiante, 
es vehiculizado por cuerpos mutantes, alterados y vocabularios sin coar-
tada, igualmente mutantes, puestos siempre para su discusión. Lo mole-
cular no es lo pequeño, minúsculo o imperceptible, es lo que tiene lugar 
fuera del aparato del Estado, sus políticas y prácticas jurídicas (incluidos 

20  Para proponer una categoría como la heteronomía de lo molecular, se analizaron los ejercicios que llevan a cabo lo 
público y sus espacios, más allá de la distinción jurídica y económica de lo privado y lo público, la relación entre lo 
íntimo y lo público.

21  Lo kairológico deriva de la palabra griega kairós. Significa la oportunidad, la decisión y la astucia o ingenio para 
tomar la ocasión y volverla propicia. Esta condición es propia de los avatares históricos, del acontecimiento; pero suele 
disentir de la linealidad y del causalismo para explicar el movimiento histórico, social y político, y, en este aspecto, para 
explicar el nacimiento del feminismo y la lucha de las mujeres.
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sus vocabularios). Está conformado por las modalidades del hacer/decir 
de la gente y sus actividades no oficiales. A lo largo de los años, Las Libres 
ha comprendido que la toma de la palabra es requisito para la organiza-
ción de acciones directas de denuncia y visibilización de la exclusión fren-
te a la gubernamentalidad, y también es indispensable para la necesaria 
transmisión e intercambio de saberes y experiencias de lucha, saberes 
tanto testimoniales como narrativos y, por encima de todo, argumentales.

1.3.5.1.1 Toma colectiva de la palabra y 
toma de la palabra colectiva

Hay que distinguir entre: las tomas de la palabra colectiva y las tomas 
colectivas de la palabra, como es el caso del acompañamiento. Jamás en 
nombre propio, sino en nombre de quien no puede tomar la palabra. 
Son tomas que hacen uso no solo de un derecho de ciudadanía, sino de 
humanidad, civilizatorio, colectivo e individual, enfrentando los pro-
cesos de invisibilización y ocultamiento a la vez.

La toma colectiva de la palabra se refiere a las modalidades 
de reinvención de las mujeres creando espacios de intercambio 
y transmisión de saberes, narrativos y argumentales. Estas mo-
dalidades o procesos son específicos de las luchas feministas, 
comunitarias y no comunitarias, por apropiarse del sentido, de 
la relación entre los cuerpos y de la interpretación a través de su 
movilización y organización de acciones comunitarias. Implica 
también otras modalidades mediante las cuales se revisan los 
nombres que la historia oficial ha dado a las mujeres subleva-
das, se reconfiguran vocabularios para la lucha de las mujeres 
y se reactivan sus fuerzas para producir devenires-otros; así, 
los vocabularios son relaciones entre las reconfiguraciones del 
sentido mediante la postulación de escenas erísticas, que se 
generan en usos diversos de las palabras colectivas, esto es, en 
la diversidad enunciativa. Implican formas de colectivización, 
no propiamente consensuadas, pues todo consenso implica 
renuncia de la toma de la palabra por reducción de lo diverso a 
la figura hegemónica de una unidad de sentido.22

Como quiera que sea la toma –individual o colectiva– es la 
condición de lo público fundamental en la práctica política, 
donde las experiencias de lo humano devienen otras. Su falta 
o falla implica la despolitización de la transmisión de los sabe-

22  Jacques Derrida, El monolingüismo del otro (Buenos Aires: Manantial, 1997); Hannah Arendt, La condición humana, 
199-266 (Barcelona: Paidós, 1993).
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res y la despolitización de las relaciones con los otros y otras 
vivientes. El libre ejercicio de la toma de la palabra para enun-
ciar demandas, alertar de peligros o proponer maneras de de-
fensa contra estos últimos debe ser permanente para evitar su 
institucionalización y, con ello, la normalización de los peligros, 
las violencias, la discriminación, la tortura y los tratos crueles y 
degradantes.

Los colectivos de acompañamiento y apoyo se han generali-
zado como manifestaciones de repudio a la violencia y se han 
constituido en modalidades organizativas sin finalidad jurídi-
ca, sino solidaria. Esta modificación reciente del ethos contem-
poráneo, que se vincula al pathos de la solidaridad, pone en 
cuestión la representación autoritaria y es precisamente lo que 
los feminismos organizados y los saberes del activismo nos 
muestran. Por tanto, la gubernamentalidad, sus leyes, prácti-
cas e instituciones tienen que escuchar esa toma pública de la 
palabra, rectificar y abrir senderos y horadaciones en el espa-
cio macropolítico atendiendo a la exigencia y presión política 
estratégica de las movilizaciones feministas que luchan por 
cerrar brechas de desigualdad, trato digno y erradicación de 
todas las modalidades de las violencias por razones de género.

Las Libres tiene mucho que compartir al respecto, ya que ha trabajado 
para distinguir entre toma colectiva de la palabra –organizada de manera 
plural y diferenciada– frente a la palabra colectiva que utiliza el vocabula-
rio y la terminología que las mujeres en lucha han introducido en la vida 
cotidiana desde su experiencia y saberes situados.

1.3.5.2 Experiencia transmisible 

Más allá de la formalización de la transmisión de la experiencia, se puede 
sistematizar sin formalizar como lo ha hecho desde sus inicios Las Libres. 
Sus integrantes han inventado modelos diversos de atención para la sin-
gularidad de cada caso y eso es justo lo que se intenta presentar en esta 
publicación que, para nuestra manera de entenderla, abre al futuro, se en-
tromete con el pasado y seguirá complementándose de manera colectiva.

El acompañamiento reinventa modalidades para compartir y así faci-
litar la experiencia de quienes lo necesitan. Es el caso de las alianzas fe-
ministas de transmisión de saberes, estrategias de lucha y prácticas so-
lidarias, por lo que está sucediendo actualmente con la organización de 
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redes transfronterizas de acompañamiento al aborto seguro, derivado de 
los graves retrocesos en los Estados Unidos de America y que ya se articu-
laba en la región latinoamericana desde hace varios años.

1.4 Memoria de las luchas
En este este libro no solo se describen cronológicamente las luchas femi-
nistas por derechos y por una vida libre de violencia,23 se registra la per-
manente contienda del activismo feminista para dotar de dignidad las vi-
das de las más pobres, vulneradas y racializadas, con el fin de integrar las 
memorias como opciones estratégicas para ser utilizadas en otros con-
textos y situaciones, produciendo una historia otra de las mujeres ganada 
a costa de sus esfuerzos y arrancada a una estructura sexista y opresora. 
Es una historia otra porque está fuera de la manera como se ha contado 
la cronología del mundo; su diferencia y alteridad está en el recurso a la 
memoria y el testimonio y no al documento, al hecho indiscutible y oficia-
lizado en los libros escolares y académicos.

A todo esto convendrá dejar en claro a qué nos referimos con alteridad. 
No es diversidad simplemente; es una operación que habita lo propio, la 
mismidad y que, en lugar de replicar y producir siempre lo igual, introdu-
ce transformaciones, cambios grandes y pequeños, es decir, mutaciones 
con capacidad de réplica y, a la vez, abiertas a la reinvención. La alteridad 
está en los acontecimientos, en los seres, cuerpos y subjetividades, en los 
conceptos, en el lenguaje y el sentido, en el habla, la escucha. Y, además, 
enriquece afortunadamente las estrategias y tácticas de lucha de las mu-
jeres organizadas. A no olvidar, también, que el universo subjetivo es pro-
clive a la alteridad, a lo otro, a la posibilidad de un mundo mejor.

1.4.1 Estrategias de resistencia

Toda estrategia es siempre adecuada al contexto y a la situación, su 
fuerza es por ende kairológica y contingente, y el saber o saberes que 
la sostienen son informales y producto del intercambio y préstamo en-
tre comunidades donde las mujeres experimentan el libre ejercicio de 
la demanda, de la visibilización de las violencias institucionales y el in-
tercambio o debate entre ellas. Las mujeres han sabido, en ocasiones, 
formalizar las estrategias y así compartirlas a todas aquellas necesitadas 
de su conocimiento.

23  Ver el apartado “Cronología y trayectoria de lucha”.
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1.4.1.1 Feminismos estratégicos

Mediante una puesta en cuestión política del concepto moderno de suje-
to, los feminismos estratégicos persiguen la caracterización de una sub-
jetividad femenina no identitaria (en tránsito y en devenir) y no definible a 
partir de la tradicional oposición jerarquizada: masculino-femenino. Esto 
implica hacer una genealogía que conserve el carácter radical del cues-
tionamiento que ha caracterizado a los diversos movimientos feministas 
históricos, ya que son movimientos políticos contingentes, con potencia 
de porvenir, dedicados a mostrar, mediante comunidades de debate, las 
asimetrías de género y cómo se producen. Son colectivos autónomos, 
como Las Libres, con capacidad de resistencia y fuerza subversiva para 
llevar a cabo sus propuestas contrahegemónicas e inventivas.

1.4.1.1.1 Estrategias feministas

Son múltiples formas de lucha, en el discurso 
y fuera de él, que mediante la crítica se ocupan 
hoy de las problemáticas suscitadas por la 
discriminación, las exclusiones y las violencias 
por razones de género. 

Utilizan estrategias discursivas por su capacidad de cuestio-
namiento y denuncia, además de por su fuerza para modificar 
las diversas formas de sujeción y dominación constitutivas de 
nuestras sociedades heteropatriarcales. Las estrategias femi-
nistas no apuntan hacia la construcción de un “nosotras” que, 
como acción enunciativa, excluya a las y los otros. Permite la 
inclusión de momentos identitarios en la medida que pue-
den resultar importantes en circunstancias sociopolíticas de-
terminadas.24

Un ejemplo de detección de momentos identitarios son las 
alianzas que Las Libres ha construido a lo largo de los años con 
agendas y objetivos muy claros, como despenalizar socialmen-
te el aborto, crear redes de acompañamiento de aborto segu-
ro, tipificar el delito de feminicidio, señalar la estigmatización 
y criminalización de las mujeres que interrumpen su embara-
zo, prevenir y atender la violencia sexual, erradicar el acoso y 
hostigamiento sexual en los ambitos laboral y docente, entre 
muchos otros.

24 Véase Ana María Martínez de la Escalera y Erika Lindig Cisneros, Alteridad y exclusiones. Vocabulario para el debate 
social y político (México: UNAM/Juan Pablos, 2013).
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1.4.1.1.2 Feminismos activos

Los distintos feminismos han sistematizado saberes críticos a 
partir de sus preocupaciones políticas y han hecho de la cons-
trucción social del género su objetivo analítico. Han encami-
nado su pensamiento crítico a desmontar un dispositivo que 
genera, sobre las diferencias y la pluralidad de los individuos, 
una oposición jerárquica y relaciones de dominación comple-
jas apoyados por discursos que normalizan –naturalizan por 
un lado y proveen reglas por otro– la desigualdad estructural, 
la discriminación organizada y la violencia hacia las mujeres 
en todas sus modalidades. Mediante una puesta en cuestión 
política del concepto moderno de sujeto, han buscado la ca-
racterización de una subjetividad femenina no identitaria y no 
definible desde el binarismo. Así, las estrategias discursivas de 
los feminismos liberales, hegemónicos y autónomos parten de 
la afirmación de que el género y el sexo son producidos social, 
política y económicamente, y que esta producción implica la 
división jerarquizada y excluyente del trabajo, de la propiedad 
y, en general, de todo tipo de relaciones de intercambio.

La movilización feminista ha inaugurado nuevos ejercicios 
de comportamiento social y nuevas prácticas de la experiencia 
colectiva en acción solidaria, dando cuenta de –visibilzando– la 
subordinación en que viven las mujeres y buscando un actuar 
consensuado –o bien abierto al debate– en busca de justicia. 
No cualquier justicia, sino aquella que lucha por ubicarse en 
ese ámbito de análisis y del hacer/decir abierto entre lo jurídico 
y las violencias cotidianas. Se trata de un ideal de justicia social 
e histórica, fincado en una idea y en una práctica singular de 
igualdad sustantiva, derechos humanos y ciudadanía plena, 
que permita diseñar y poner en práctica estrategias jurídicas y 
sociales basadas en la integralidad de los principios que señala 
el discurso de los derechos humanos y en llenar de contenido 
los significantes de sus abstracciones, dando cabida a diversos 
significados de la dignidad, la igualdad, la libertad y la justicia. 

Es decir, apostar por la invención cultural, social y jurídica en el cam-
po de los derechos humanos de las mujeres, lo que Las Libres nombra 
como “justicia para las mujeres”.
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Para justificar lo propuesto podemos añadir que, en térmi-
nos elaborados a partir de la crítica inspirada en los textos de 
Nietzsche, Foucault, Derridá, Butler, Suely Rolnik, Torras, Mar-
tínez de la Escalera, Tamar Pitch, Eli Vázquez, Malena Acosta, 
Bergallo, Tzul Tzul, Raphael y Salete María Da Silva, la invención 
de los derechos será el resultado del juego, el enfrentamiento, 
la confluencia, la lucha y el compromiso de las luchas por el 
acceso efectivo a la justicia social y en tribunales, incluidos los 
propios textos legales que en ese espacio se ponen en juego. 
Ya que para defender las libertades y los derechos fundamen-
tales de las mujeres y los sujetos feminizados, es preciso hacer 
una crítica interdisciplinaria al androcentrismo de la ley, utilizar 
técnicas discursivas de la retórica (actio) y diseñar con cuidado 
estrategias legales feministas, entendidas como la puesta en 
cuestión de las instituciones y prácticas jurídicas que, con fuer-
za de ley, imponen un orden que se aplica de manera coactiva, 
un orden jurídico que crea, configura y reproduce relaciones 
sociales jerárquicas, asimétricas y excluyentes.

Esta cuestión debe pensarse reconociendo dos situacio-
nes distintas: una primera estrategia legal feminista entendi-
da como la creación y modificación de leyes que incorporen 
nuevos derechos a favor de aquellas personas que tradicional-
mente han ocupado una posición de subordinación, es decir, 
nuevas leyes que posibiliten otras maneras de relación entre 
agentes sociales, distintas a las que una tradición hegemónica 
ha impuesto. Y, por otro lado, la utilización del litigio estraté-
gico, acorde a la voluntad de las víctimas, entendido como el 
ejercicio de derechos y reclamo de justicia a través de los tri-
bunales ordinarios y constitucionales. Hacer la justicia –como 
hacer lo justo– ni es fácil, ni deriva de una ley general, ni de 
principios que dirigen sus procedimientos, resultados, criterios 
y equivalencias.

A veces, hacer justicia, como hacer lo justo con respecto a 
la historia pasada, al presente y al porvenir de las mujeres, es 
realizar un análisis exhaustivo de las formas de dominación so-
bre su subjetividad y sus efectos tensionales de sujetación-re-
sistencia, el examen del éxito aparentemente total e impere-
cedero de la disciplinarización y control de sus vidas, esto es 
el entramado de los biopoderes que configuran sus cuerpos 
y fuerzas cuando son reapropiadas por el patriarcado, con el 
apoyo de ciertas tecnologías de “racismo” de Estado. Debe 
construirse y debatirse públicamente el vocabulario para ese 
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análisis crítico del que depende la desujetación actual y futura, 
como un anuncio de la posibilidad de lo porvenir, entendido a 
la manera derridiana, como aparición de lo otro o de lo nuevo, 
trabajando el “aquí y ahora”, y que puede ser eso (cosas, esta-
dos de cosas) que no se deja regir por las formas falogocéntri-
cas de organización social.25 

1.4.1.2 Testimonios de las víctimas

La colectivización de la injusticia, lo que la palabra desea visibilizar, desna-
turalizar (mostrar que es transformable y no un destino) se apoya en la fi-
gura del testimonio. Así lo vienen manifestando los colectivos de mujeres 
y los grupos feministas en nuestra región latinoamericana, un ejemplo de 
ello son las Madres de Plaza de Mayo en Argentina, y las madres de mu-
jeres asesinadas o desaparecidas en nuestro país; ellas nos preceden de 
manera evidente y de sus testimonios hemos obtenido saberes de la ex-
periencia. La visibilización de las formas de exclusión y de injusticia debe ir 
acompañada del testimonio de las víctimas. Así lo hizo Las Libres cuando, 
en 2016,26 acompañó el testimonio público de una joven estudiante de la 
Universidad Veracruzana acusada del delito de aborto, cuyo caso estaba 
en litigio y había sido atraído por la Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción (SCJN).

1.4.1.2.1 Tiempo del testimonio

Tiempo otro, tiempo del deseo o imaginación, de los cuerpos y 
los afectos en resistencia. Ser coreado, compartido (verdadero 
ejercicio de alteridad y diferencia) es el medio estratégico del 
testimonio tanto individual como colectivo. Recordemos que 
el tiempo del testimonio tanto en primera persona del singular 
como del plural, es el tiempo de la conversación y del debate 
que conduce a afectos (ethos) y afecciones (pathos).

El debate incita al intercambio de narrativas y pluralidad de 
voces y testimonios. Formas de argumentar sobre un vocabu-
lario crítico anticolonial, fuera del ejercicio de las formas de su-
jetación y subjetivación colonial, racista y heteropatriarcal de 
la dominación. Tiempo prolongado en encuentro de voces, de 
escrituras, de actividades artísticas. Espacio del testimonio en 
lo colectivo inaugurando otras modalidades del estar juntas, 

25 Martínez y Lindig, “Alteridad y exclusiones”, 124-126.

26 Véase IIJUNAM. “Jornada de Análisis, Veracruz: la ley que criminaliza a las mujeres” YouTube, 30 de junio de 2016.
Video, 1:40:27, https://www.youtube.com/watch?v=Skbt5WOeLz8

https://www.youtube.com/watch?v=Skbt5WOeLz8
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modalidades relacionales, es decir, espaciales, heterotópicas 
y también isonómicas (igualdad del nombrar), sin jerarquías, 
sin subjetividades superiores o inferiorizadas, realizando acti-
vidades de transformación y reconocimiento. Las integrantes 
de Las Libres han entendido que el tiempo del testimonio es 
el tiempo del debate y su prolongación, de la escucha sin im-
posición de modos de enunciación y contenidos, además, sin 
verdades oficiales.

1.4.1.3 Solidaridad

Se refiere al ejercicio político de estrategias27 de la libertad, de la resis-
tencia o de la desujetación. Por ejercicio político podemos entender una 
serie de prácticas comunitarias (urbanas y campesinas, por ejemplo), 
horizontales, de invención y sostén de una vida en común y de nuevas 
relaciones con los vivientes. Estos ejercicios, por una parte, implican 
siempre lo colectivo, toman en cuenta la contingencia y generan saberes 
compartidos que, a su vez, tienen la fuerza de reinvención de la propia 
comunidad. Se quiere hacer énfasis en que las fuerzas solidarias son el 
sostén de las comunidades en su despliegue y de las relaciones entre las 
comunidades y lo otro (de otros vivientes, animales, vegetales, complejos 
territoriales, etc.).28

Entendida de esta manera la solidaridad, no es altruismo, sino que 
constituye vínculos entre individuos y grupos que atraviesan e intervie-
nen las relaciones de dominación abriendo espacios intersticiales (públi-
cos, pero no estatales) de igualdad e incidiendo sobre las normatividades 
hegemónicas como el horizonte jurídico de la equidad. Hemos de tener 
en cuenta que la solidaridad nunca está consolidada, debe ser definida 
una y otra vez. Las formas solidarias de la experiencia, como cualquier otra 
forma, son transmisibles, pero se reactivan en cada una de las prácticas 
singulares. Habría así solidaridades de género, étnicas, de clase, políticas 
y solidaridades transgenéricas, transétnicas, transpolíticas y transterra-
das. Se trata de experiencias multívocas, más allá de oposiciones binarias, 
jerárquicas; son experiencias alternas de lo humano, disruptoras de las 
leyes que rigen los intercambios estandarizados como las leyes de mer-
cado que nos vinculan como consumidores. Dan lugar al libre juego de las 
fuerzas y de los deseos, centrípetos y centrífugos, interruptores del orden 
y a la vez provocadores de nuevas formas de apropiación y expropiación 
de discursos y acciones.

27 Propósitos que, si no dejan fuera los de carácter individual, son preferentemente de carácter colectivo. Se trata del 
ejercicio político de estrategias específicas o variables y no de una finalidad (por ejemplo, demandas frente al Estado).

28 La solidaridad también es un conjunto de saberes. Por ejemplo, lo que las feministas han llamado trabajos de cuidado 
(que modifican la noción de trabajo), prácticas de acompañamiento, acciones de cuidado de la naturaleza y de otros 
vivientes en las comunidades indígenas, cuidado de la lengua y de otras formas de las memorias colectivas y de las 
memorias de las luchas.
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¿Qué sería esa solidaridad a la que nos hemos referido con la 
realización efectiva de grandes tareas en el mundo humano? 
Como es sabido para los clásicos de la sociología, la solidaridad es lo que 
genera la unidad entre el Estado y sus instituciones y la ciudadanía. Por 
ejemplo, Émile Durkheim, quien lo dejó muy claro en las postrimerías del 
siglo XIX, o Richard Rorty, desde una postura pragmático- liberal. Se trata, 
para este autor, fundador de la sociología científica, de un lazo que per-
mite la supervivencia de la sociedad nacional asegurando una relación 
estructural entre la autoridad y los que están sujetos a ella.

En contraste, la solidaridad producida en el contexto de los colectivos 
de mujeres no asegura la colaboración con el eje vertical de la domina-
ción y supervivencia, sino que la observamos realizarse, cobrar vida si se 
prefiere, en sus formas cotidianas de efectuación: 

Efectividad sin legitimación ni consolidación 
de la asimetría de género. Esta solidaridad no 
solo se centra en resolver problemas inmedia-
tos, sino que puede entenderse como una ma-
nera de experimentación del estar-juntas, sin 
reducción a una finalidad de intención. 

Pero más importante aún: 

La solidaridad se manifiesta mediante expe-
riencias de resistencia que muestran que hay 
otras maneras de ejercitar la relación entre las 
fuerzas (creativas, afectivas, sexuales, de coo-
peración, de división de tareas) del cuerpo y las 
relaciones entre los cuerpos que inventan, sobre 
la marcha, otras maneras de ser humanidad.

¿Qué sería lo propio de esas otras maneras del estar-juntas? 
Creemos firmemente que los colectivos de mujeres han dado respues-
ta simple a esta interrogante: estar-juntas empieza donde acaba el-se-
guir-soportando la dominación donde ésta se manifieste. Y el estar juntas 
o la solidaridad, que por supuesto no excluye a los individuos masculinos, 
es un ejercicio político en la medida en que incentiva el debate público 
donde se discute y se toman decisiones con el fin de abrir la experimen-
tación social, haciendo de ella un ejemplo de justicia social y de igualdad 
histórico-política.
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1.4.1.4 Micropolíticas y macropolíticas

Las estrategias de resistencia feminista deben identificar, en primer tér-
mino, el vocabulario del debate que circula de manera micropolitica –
modo o modalidad– que confiere al discurso, a la argumentación y a las 
palabras, sentido y valor puntual para referirnos al nosotrxs y para nom-
brar al mundo y producir cosas y estados de cosas y contrastarlo con las 
formas discursivas que ordenan la instancia macropolitica, cuyo objeto de 
análisis está limitado a las prácticas jurídico-políticas, campo de estudio y 
objeto analítico, estas últimas, de la filosofía política, del derecho y de las 
ciencias sociales.

Fueron los filósofos franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari quienes 
nombraron micropolíticas y macropolíticas a dos tipos de análisis de lo 
social en los cuales las categorías binarias tradicionales (hombre-mujer, 
naturaleza-cultura, enfermedad-salud) o bien se relacionaban con gran-
des acontecimientos sociales como crisis económicas, aparición del fas-
cismo, genocidio, racismo, etc., mediante un orden macropolítico, o bien 
estas mismas categorías anteriores eran sometidas a una lectura que 
atravesaba sus límites de posibilidad explicativa, forzando la aparición de 
significados menores, pero muy activos, cruces semánticos provocados 
micropolíticamente por líneas de fisura de las categorías, verdaderas fu-
gas en el decir y en el hacer; análisis contrastantes que señalan, ya sea un 
umbral de resistencia, ya sea un umbral de exigencia revolucionaria y de 
transformación. El espacio micropolítico y el macropolítico no se oponen 
estructuralmente, por lo que debe mostrarse cómo negocian entre ellos 
lo que aún puede reproducirse y aguantarse a nivel de los actos individua-
les y lo que ya es insoportable, dado su contenido explícitamente violento, 
y debe exponerse también la marcha histórica de la negociación.

La distinción entre los usos micro y macropolíticos del análisis, revela 
su importancia cuando observamos que el último ámbito se refiere al 
lugar de un ejercicio de política (soberana y representativa) fundada, en 
apariencia, en la identidad del individuo y de la nación. Se señala en apa-
riencia, porque la identidad ciudadana y la identidad del estado (de len-
gua y de territorio), base de la soberanía de la forma nacional del estado 
moderno, no es un origen que se remonta a un tiempo específico, sino 
una identidad producida una y otra vez por el discurso o, más bien, por su 
modalidad argumental, la cual al afirmar que solo describe algo que está 
ahí frente al lenguaje, en realidad postula lo descrito como si fuese una 
realidad precedente. Se produce así el referente al mismo tiempo que la 
descripción.

La acción de afirmar mediante el discurso, como bien sabían los re-
tóricos y los humanistas de la antigüedad, crea la referencia afirmada, 
gracias a la suposición corriente (metonímica) de que la lengua describe 
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sin mediación alguna el mundo que nombra. Así sucede con la supues-
ta identidad de territorio y de lengua, fundamento de la macropolítica, y 
así sucede también para el género y sus características (dual, asimétrico, 
heterosexual y jerárquico). La legitimidad de la identidad de palabras y 
cosas está sostenida por la reducción acrítica de la función del lenguaje 
a señalar o indicar el mundo de las cosas y de los estados de cosas a su 
alrededor. De ahí la importancia que tiene para las estrategias feministas 
la puesta en cuestión de la identidad y los valores que se le asocian en el 
mundo de lo social y de lo jurídico.

Es entonces cuando la figura de la alteridad se torna un instrumento 
argumental decisivo: la alteridad es la condición de toda identidad que 
impide la clausura de esta última sobre sí misma. En pocas palabras, no 
hay identidades cerradas, es decir, solo igual a sí mismas, sino procesos 
identitarios complejos que son intervenidos aleatoriamente por fuerzas 
histórico-políticas diversas, incluyendo, por supuesto, las resistencias 
contra la división de género.

En consecuencia, el ejercicio de política que domina este ámbito macro 
procede mediante formas de exclusión/inclusión, en lo visible y lo decible, 
es decir, que se lleva a cabo mediante una constante actividad de conteo 
de las partes. Como aclararía Jacques Rancière, en su texto “El desacuer-
do”,29 para el orden macropolítico se trata de ser contada o contado en el 
orden de lo sensible y, de ser posible, entre aquellos que cuentan y llevan 
a cabo la contabilidad, ser quien decide las reglas de la visibilidad entre 
los visibles.

En este ámbito práctico-instrumental 
identitario, que incluye ejercicios y saberes de 
conteo, la igualdad política se decide desde la 
relación tensional entre prácticas de inclusión 
y de exclusión, discursivas y no discursivas 
ejercidas mediante las acciones de un sujeto 
soberano, llámese Estado o aparato de Estado 
y sus instituciones, principalmente jurídicas.

 Este aparato –dicho por sí mismo– es el que tiene a su cargo adminis-
trar la diversidad (relación inclusión-exclusión). Pero, fuera de este con-
teo (nunca directo, sino estadístico), tienen lugar las experiencias de la 
diferencia o ámbito del análisis micropolítico. Se trata de ejercicios que 
escapan a la dimensión jurídico-política del poder, no sin proceder al uso 
de la o las fuerzas histórico-sociales. La dimensión social histórica es la de 
la eficacia y efectividad de la creación social que se constituye en el deve-

29 Véase Jacques Ranciere. El desacuerdo. Política y filosofía. (Buenos Aires: Nueva Visión, 1995).
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nir social y que no satisface una racionalidad previa, es decir, una suerte 
de finalidad prescrita, anterior, exterior y trascendente a la historia. Una 
de sus voces es el testimonio, otra la que enuncia el saber de la gente, 
otra la memoria, o sea, la experiencia conservada y trasmitida de manera 
anónima y colectiva. Como ejemplo, los grupos de madres de víctimas del 
feminicidio escenifican esas voces.

Las fuerzas histórico-sociales tienen que ver más con la invención y la 
experiencia que con los dispositivos biopolíticos –individualizantes y tota-
lizantes– monopolizados por las estructuras del Estado. El filósofo Michel 
Foucault nos recuerda que estos dispositivos actúan, doble y tensional-
mente, sobre el cuerpo individual, al cual disciplinan, y sobre el cuerpo 
colectivo o población organizada por sus partes, mediante prácticas de 
control. La biopolítica ha producido, a su manera, la división de género 
en el Estado moderno, a nivel de los cuerpos individuales y a nivel de la 
población entendida como ciudadanía. En contraste, lo micropolítico se 
refiere a un ámbito procesual, en vías de hacerse, marcado fuertemente 
por la contingencia y los cambios aleatorios a nivel de las experiencias 
colectivas y, por lo tanto, no reducible a lo instrumental y a lo identitario. 
Ámbito de prácticas sociales –discursivas y no discursivas, colectivas e in-
dividuales– que, al atravesar las reglas y normas del orden macropolítico, 
dan lugar a cuestiones que deben ser problematizadas.

Ante lo expuesto, el activismo hegemónico de género ha decidido ubi-
carse en la dimensión macropolítica para instrumentar una lucha estra-
tégica por marcos normativos y políticas públicas frente a la estructura 
androcéntrica. Ha recurrido a la imaginación jurídica creando nuevas for-
mas dentro del campo del derecho o configurando las existentes de otras 
maneras, ya que su objetivo principal es utilizar la fuerza performativa 
de la ley para lograr efectos realizativos o pragmáticos en la vida de las 
mujeres. Cuestión que ha puesto en duda y criticado ampliamente Las 
Libres,30 escapando al poder seductor del aparato de Estado y sus usos 
reglamentados de enunciación, ya que, si bien han participado tanto en 
incidencia legislativa como en asesorías para diseñar política pública con 
perspectiva de género y litigios estratégicos, no dirigen todo su trabajo 
hacia ese ámbito. Han sabido transitar de lo micropolítico a lo macropo-
lítico y viceversa; en ello radica su intenso trabajo de invención y disemi-
nación de la resistencia,31 acompañamiento a la vivencia de derechos y 
también su amplia experiencia, entendida como instancia de resultados 

30 Las Libres forma parte de un activismo diferente, que practica una política feminista anticolonialista y descoloniza-
dora, agudamente crítica y notoriamente bien informada respecto de las innovaciones en materia económica, social, 
técnica y científica que prometen una experiencia de lo humano más justa.

31 Diseminación y contagio que no posee un origen único y homogéneo, localizable en el tiempo y en el espacio, y que 
ejemplifica lo público. Lo público no es un aparato, ni un recurso jurídico-político, sino la ocasión y el devenir del 
debate y su fuerza de subsistencia ante las embestidas del poder mediante modalidades de apropiación de los resultados 
y del sentido de las prácticas colectivas.
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para cuidar la vida, la integridad y la salud de las mujeres y niñas como 
una urgencia crítica y, por consiguiente, política, por lo que no se puede 
ni se debe renunciar a la necesidad de revisar, previamente a su uso en 
la argumentación, el vocabulario político que tanto trabajo y desvelos ha 
costado al activismo feminista crear y sostener.

1.4.1.4.1 Testimonios de las prácticas de acompañamiento

Es indispensable que las voces de acompañantes se escuchen 
para reforzar el carácter oportuno, contextuado y resituado 
de la experiencia de las mujeres organizadas para defender la 
práctica de los derechos humanos y libertades fundamentales 
en cuestiones de relevancia para las mujeres. Sus razones, sus 
expectativas y su manera de relatar son una contribución im-
portante a la memoria de sus luchas. Esta ha sido una práctica 
permanente de Las Libres en el sentido de alentar foros e inter-
cambios de experiencias testimoniales de las integrantes, así 
como de las mujeres a las que se ha apoyado. Cada cierto tiem-
po los testimonios ofrecidos se utilizan con un doble propósito: 
organizar el archivo de las memorias y sostener, desde la ex-
periencia, los procesos autocríticos que permiten al activismo 
actualizarse y reactivar sus prácticas de invención de espacios 
libres de discriminación y violencia de género, principalmente 
de índole sexual contra las mujeres.

Un ejemplo de ello es el testimonio de Martha Patricia, acom-
pañante de abortos seguros con medicamento en casa:

La vida que ahora tengo es, en gran medida, 
gracias al acompañamiento. Yo pasé una 
situación muy difícil y el acompañamiento 

de Vero hizo que yo pasara de la resignación 
a la indignación, que me diera cuenta de que 

no era justo que las mujeres fueran criminalizadas 
por abortar o que no vivieran sus abortos de mane-

ra libre. Por eso, yo quise ser acompañante, porque yo no quería 
que la gente lo viviera como yo lo viví y más porque hay gente 
que lo vive peor de lo que yo lo viví.

Por eso, cuando una mujer llega conmigo le digo: “Caíste en 
las mejores manos”. Porque si yo no puedo, sé que hay alguien 
que sí podrá, porque no solo son mis “manos”, sino las de mu-
chas otras que están en red y que respaldarán y resolverán todo 
lo que pase, y eso me da seguridad de seguir haciendo lo que 
hago. Además, me ha hecho cerrar muchos ciclos personales y 
me ha sanado.
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Ser acompañante me ha enseñado a ser tolerante, sobre todo 
con las ideologías, porque muchas mujeres que llegan conmigo 
llegan con esa ideología de que Satanás se las va a llevar o que 
Dios las va a castigar, y está bien, porque ellas así crecieron y no 
se los voy a cambiar, pero entonces lo que hago es preguntarles 
si están seguras de querer hacerlo porque es cargar con la idea 
de que el diablo se las llevará y, entonces, mejor que lo piensen 
y que lo reflexionen, si deciden que sí lo quieren hacer, ya tie-
nen mi contacto. Pero cada caso es distinto y cada acompaña-
miento te enseña algo, eso me gusta, porque nunca terminas 
de aprender; puedes conocer el protocolo médico, pero no solo 
es eso, entonces es un aprendizaje permanente. Tengo la infor-
mación y la experiencia, pero no es lo mismo con todas.

Muchas de las mujeres que llegan ya están muy dañadas de 
todo lo que la sociedad les dice sobre el aborto, no es una de-
cisión fácil por eso, todo el tema social, el religioso, el personal, 
muchas veces no les permite tener claridad. Además, a veces 
creen que tienen que contarle a todo el mundo y no, eso es algo 
personal y si lo quieren contar, bien y si no le quieren contar a 
nadie, está bien, no podemos dejarle en manos de alguien más 
la decisión que queremos tener.

Yo voy a seguir haciendo esto.

1.4.1.4.1.1 Escucha responsable

Tejiendo instantes de complicidad gozosa, de entusiasmo, de 
alegría en la invención de estar juntas/os de los cuerpos rein-
ventados. La atenta escucha de los dichos o narrativas puede 
derivar en una política, en una estética o en ambas. En este 
libro encontramos ejemplos convincentes y decisivos de lo que 
las mujeres organizadas en Las Libres o alrededor de él están 
produciendo en la vida colectiva, ya que en más de veinte años 
de existencia y arduo trabajo han dado oídos a mujeres necesi-
tadas de escucha, apoyo y acompañamiento solidario.

1.4.1.4.1.2 Crítica

Se trata de un procedimiento de lectura en el que se interro-
ga quién lo dice, cómo lo dice, cuándo lo dice y los efectos que 
produce. Efectos en el orden de la subjetividad y los cuerpos in-
dividuales y colectivos. Pero, sobre todo, la crítica nos enseña a 
poner en evidencia los supuestos que un enunciado o un texto 
implican y llevan a la opinión de que esos supuestos son natu-
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rales, normales, comunes y no deben ser cuestionados. Por el 
contrario, la crítica permite interrogarnos sobre los supuestos. 
Uno de ellos, crucial para las mujeres, es que el género y sus 
inequidades son naturales e intransformables.

La crítica nos ayuda a buscar historias, otros relatos, otras 
maneras de pensar y hacer mundo al apropiarnos cuidadosa-
mente de la información y el mismo conocimiento, sustituyen-
do y desplazando supuestos y sus prejuicios por otros saberes 
propios de la inventiva de las mujeres. Así, la crítica nombra 
los trabajos de cuestionamiento sobre acontecimientos, dis-
cursivos y no discursivos, oficiados por una vuelta productora 
de sentido y de nuevos vocabularios para explicar el mundo 
tal como es y el mundo que las mujeres están construyendo. 
La crítica es práctica, sobre todo, apunta a los efectos sobre 
la afectividad, la sensibilidad y el mundo sensible que aparece 
ante nuestros ojos y oídos, preocupándose más por los efectos 
que por el contenido expresado. La crítica es una actividad que 
dignifica a las mujeres, pues permite tomar la palabra con co-
nocimiento de causa y con fuerza para disentir.

Muchas feministas, en la actualidad, y las activistas, en ge-
neral, han adoptado este trabajo de la crítica para hacer valer 
su ciudadanía plena. La crítica debe proceder con el conoci-
miento como si se tratase de un recurso desechable cuando 
se agote su fuerza de reflexión e invención de mundos otros, 
alternativos, con la finalidad de que las mujeres y las disiden-
cias sexo-genéricas puedan ejercer y disfrutar sus derechos y 
libertades. Los grandes conceptos o categorías son tratados 
por los activismos feministas como oportunidad para hacer 
usos estratégicos, lo que implica adecuarlos a la situación o cir-
cunstancia de que se trate y, a la vez, modificando su alcance 
en el orden del sentido, la significación y los efectos sobre los 
cuerpos. Y, por supuesto, dejar en claro que la referencia, como 
el caso de la categoría género, mujer, feminicidio, por ejemplo, 
siempre puede ser modificada por la toma de la palabra de las 
mujeres y su fuerza: poder de visibilización de contextos como 
en el caso del feminicidio, poder de denuncia de las relaciones 
de dominación que explican términos como género o metodo-
logías como perspectiva de género.

Además, recordemos que el trabajo de la crítica es un tra-
bajo de duelo para las mujeres, una o varias modalidades de 
la acción individual y conjunta que hacen justicia al despojo, 
extractivismo, el daño y hasta la muerte o violencia feminicida 
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a manos de los otros. El duelo tiene efectos organizativos, in-
corporativos, de apoyo y solidaridad que reinventan lo común 
para las mujeres y se ubican a la raíz de sus redes de solidari-
dad y frentes conjuntos. La crítica es parte decisiva del pensa-
miento conducido como ensayo, como tentativa de pensar de 
otra manera y practicar la libertad.

Crítica de género

¿A qué se dedicaría la crítica de género y qué sería lo que 
criticará de eso que llamamos género? Recuérdese que el gé-
nero se refiere a dispositivos varios, desplegados en el ámbito 
social que reproducen la dominación en función de sostener y 
naturalizar la dominación patriarcal sobre los cuerpos femini-
zados, en especial el cuerpo de las mujeres a los que despojan 
y explotan. En su momento necesariamente negativo, la críti-
ca desmonta un dispositivo que genera, sobre las diferencias y 
la pluralidad de los individuos, una oposición jerárquica y una 
relación de dominación. Este dispositivo produce la oposición 
entre dos géneros y se apropia de la diferencia sexual resignifi-
cándola32 como diferencia natural. Se trata de un momento ne-
gativo, porque tiene como finalidad atacar esta estructura an-
drocéntrica, pero, como todo movimiento, es seguido por una 
instancia propositiva (postulativa). Esta instancia muestra que 
la dominación puede acabarse y que en su lugar se pueden 
instaurar diversas maneras de relación con los otros, ni jerár-
quicas ni autoritarias. Además de los dos momentos anterio-
res, hay un tercer momento que distingue a la crítica de todo 
ejercicio de interpretación y de lectura, que es el de verterse 
sobre sí misma, observando sus propios procedimientos e in-
terrogándose sobre sus efectos. Es en este tercer sentido de 
la crítica en el cual se introduce la posibilidad de desujetación, 
incluso de sí misma. Esta crítica sobre la crítica es un modo del 
vocabulario de la astucia, o bien se rige por la prudencia del 
lenguaje. Habría un tono subjetivo de la crítica, pero no funda-
do en la figura de un sujeto identitario, sino en un movimiento 
que va más allá del individuo y se ha decidido llamar devenir 
mujer en el Seminario Interdisciplinario de Investigación Alte-
ridad y Exclusiones alojado en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM.

32 Resignificar es conducir los significados de las palabras y las cosas hacia otros propósitos. La resignificación llevada a cabo 
por las mujeres posee fuerza crítica, pues insiste en desnaturalizar los cuerpos para mostrar que las conductas, por ejemplo, de 
uno u otro género, son inculcadas por instituciones (iglesia, familia, escuela, medios) para detentar la hegemonía patriarcal.  
Resignificar exige el apoyo de las mujeres y de otros grupos a esos nuevos significados incluídos en la generación de 
cadenas de sentido nuevas. 
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¿Convendrá llamar a esta crítica, feminista?, ¿en qué 
sentido?, ¿en nombre de qué o quién? No en nombre de 
una democracia en la medida en que esta se vincula estrecha-
mente con la figura de la familia moderna, androcéntrica y con 
un vínculo con los tres valores ilustrados: libertad, igualdad y 
fraternidad. Este último significado erigido a expensas de la 
exclusión de la solidaridad con la hermana y con la esposa, y, 
en última instancia, con lo femenino. Nuestra crítica sería en 
nombre de eso excluido que sería lo femenino y, por lo tanto, 
hoy tendría que ser crítica feminista.

¿Qué sería la crítica, en nombre de lo excluido? Me-
diante una genealogía, muestra cómo se ha ido constituyendo, 
por una parte, la máquina que sobre las diferencias produce 
jerarquía y dominación, y, por otra, el discurso que la naturaliza 
a ella y a sus efectos. Visibiliza a dos niveles: 1) hace evidentes 
los efectos de estos dispositivos o máquinas de género con el 
fin de denunciarlos, y 2) hace visibles las acciones a través de 
las cuales se inventa la solidaridad más allá de las máquinas 
genéricas. Esta segunda forma de visibilidad hace énfasis en 
las acciones. Estas acciones innovadoras de la solidaridad son 
las que transforman a la crítica de negativa a propositiva. Y es 
en nombre de la posibilidad de estas invenciones desde donde 
se critica.33 

1.4.1.4.1.3 La toma de la palabra de las mujeres en 
la configuración de lo público34

La academia en humanidades y el pensamiento crítico tiene 
un deber de memoria y de justicia contraído con las mujeres 
organizadas frente a las violencias de género. Se trata de un 
deber que la toma de la palabra lleva a cabo con extremo cui-
dado: deber de justicia y de memoria, sin consentir con aque-
llas políticas que prefieren seguir exponiendo la historia oficial 
en lugar de darse a la tarea de oficiar como historiadoras del 
mundo de las mujeres. Toma de la palabra que suele acompa-
ñar u ocupar el lugar de la toma de la calle, es decir, la apropia-
ción de los espacios públicos donde las mujeres son llamadas 
a callarse. En su lugar, adueñarse de su propia fuerza es lo que 
sucede en ambas tomas del espacio público.

33 Martínez y Lindig, “Alteridad y exclusiones”, 33.

34 Véase Ana María Martínez de la Escaera, “Toma de la palabra y testimonio”, en Jornada de Análisis: “Veracruz: La 
ley que criminaliza a las mujeres”, Veracurz, 30 de junio de 2016; Ana María Martínez de la Escalera, “Toma de la pa-
labra de las mujeres. Uso de ficciones erísticas en lo público”, en Lucía Raphael y Lucía Nuñez, coords. Justicia y género: 
perspectivas emergentes, México (México: UNAM/Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal, 2018). El texto 
que aquí se publica es una versión de ambos, producto de sendas conferencias y debates.
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Los varios feminismos han aprendido que el deber de justi-
cia no queda en el estudio y la investigación. La crítica se in-
corpora a los lugares de las mujeres, los espacios donde ellas 
conversan, sostienen intensos debates y planean las tomas de 
la palabra en su propio nombre y corriendo sus propios riesgos. 

Estos lugares otros de las mujeres son oportunidades de sublevación y 
de hacer de otra manera los mundos a los que aspiramos: más justos 
sin duda.

1.4.1.4.2 Comunidades de debate

Los saberes académicos tanto en las humanidades como 
en las ciencias sociales, reflexionan sobre objetos (discursi-
vos unos, fenoménicos otros) a los que acotan con precisión y 
oportunidad, y rodean de reglamentaciones tales que puedan 
ordenar (si no controlar) las variables que hacen su aparición 
inesperada en sus observaciones, con las cuales da comien-
zo el análisis. Lo que resulta fuera de la observación, es decir, 
del campo de observación y de aparición limitado por la regla-
mentación institucionalizada, resulta entonces irrelevante o al 
menos insignificante (sin significado, sin uso oportuno). Cuan-
do ese saber reglamentario se pone en relación de escucha y 
de conversación con otro saber u otros saberes, y no para re-
solver un problema práctico específico donde el saber de cada 
cual aporta una supuesta parte de la respuesta buscada, podrá 
percatarse del poder de la reglamentación dentro de la cual la 
filosofía o la teoría de la sociedad, o la antropología o cualquie-
ra otra de las ciencias se hacen posibles. Cada saber constituye 
sus condiciones de posibilidad, sus restricciones, sus exclusio-
nes, y controla así lo propio de su disciplina al interior de la cual 
la verdad se hace accesible. Pero en el encuentro de los sabe-
res o de las comunidades que los administran y llevan a cabo, 
ciertas áreas aparecen, ciertas preguntas se vuelven evidentes, 
que ninguno de los saberes puede llegar a responder.

El resultado de la interdisciplina es la aparición de nuevos ob-
jetos teóricos a partir de problemas impensados por las teorías 
vigentes o no suficientemente identificados,35 y no la resolu-
ción de problemas técnicos o prácticos. Los problemas se ha-
cen presentes en la conversación cuando ella nos conduce por 

35 Véase Ana María Martínez de la Escalera, “Interdisciplina”, en Conaculta, ed. Interdisciplina: escuela y arte (México: 
Conaculta, 2004).
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caminos inesperados y no indicados en el querer decir de los 
conversadores; o bien presentes en el sermo communis36 (fi-
gura que caracteriza los intercambios de los saberes de la gen-
te). Es el debate comunitario el medio para que los problemas 
puedan entrar en discusión de manera respetuosa y respon-
sable, respetando el derecho del otro a la toma de la palabra, 
respondiendo a las inquietudes del otro sin minimizarlas. El 
debate une consideraciones del ethos y del pathos del mundo 
del discurso. El espacio de conversación aspira a hacer posible 
el intercambio no jerárquico ni autoritario de los argumentos y 
las formas de argumentación de unos y de otros.

1.4.1.4.2.1 Políticas de los cuerpos

Las políticas de los cuerpos son maneras de hacer/decir los 
cuerpos de las mujeres, buscando que toda acción sea justi-
ciera y de disfrute de derechos. Las redes de acompañamiento 
al aborto seguro son un claro ejemplo de lo que hemos de-
nominado políticas de los cuerpos juntos. En este análisis no 
debemos dejar fuera las formas del activismo estético, del acti-
vismo de la sensibilidad que trabaja nuestros cuerpos a través 
de la modificación y el desplazamiento de nuestros afectos, 
entendidos como productos histórico-sociales y jamás con-
cediendo que son naturales. Recordemos que la genómica ha 
mostrado que la herencia biológica está llena de casos contin-
gentes donde, por ejemplo, la participación de otros vivientes 
en nuestros cuerpos (bacterias o virus) ha llegado a modificar 
sustantivamente la historia de la especie. En muchos casos ya 
estudiados, nos hemos vuelto resistentes a enfermedades gra-
cias a que un virus ha compartido información genética con 
individuos de nuestra especie que han así mutado, ofreciendo 
a sus descendientes aquello que antes no poseían.

El arte ha sabido ofrecer ejemplos como el anterior para re-
forzar la idea de que el cambio es posible y que nos dota de 
fuerzas antes inconcebibles. Por lo tanto, empezaremos a ha-
blar de políticas artísticas de los cuerpos unidos de las mujeres 
cuando ellas dan cuenta de acciones estéticas que muestren 
y lleven a cabo las fuerzas de invención de mundos otros por 
y para las mujeres. El arte puede invertir sabiamente las opo-
siciones entre dominantes/dominadas, hombres/mujeres para 
mostrar que otras relaciones políticas, macro y micropolíticas, 
son posibles y ciertamente necesarias.

36 Véase Ana María Martínez de la Escalera, Algo propio, algo distinto de sí. Ensayos sobre Dante, Gracián y la astucia del 
lenguaje (Madrid: Anthropos, 2001).
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1.4.1.4.3 Justicia de género

¿Qué es esta justicia?, y, en especial, ¿dónde y cómo 
tiene lugar? Hay injusticia de género cuando las condiciones 
de desigualdad y de despojo violento de derechos actúan con-
tra las mujeres, sujetándolas a explotación de su sexualidad, 
instrumentalizando su fuerza reproductiva y condenándolas a 
labores consideradas inferiores y sin significado preponderan-
te. Por el contrario, existe la justicia de género37 cuando estas 
condiciones se modifican tanto en el ámbito público, laboral, 
docente, comunitario como en el ámbito privado o doméstico 
de los afectos, y también en las áreas nuevas de solidaridad y 
acompañamiento que las mujeres han reinventado y que, en 
muchos casos, lamentablemente se estructuran a partir de 
principios como la competitividad a toda costa, la individua-
lidad extrema, el racismo y el clasismo. Hay que estar pen-
dientes para evitar el retroceso a modalidades patriarcales y 
capitalistas generadas ambas como manuales del despojo y 
la explotación de las y los otros, incluyendo la biósfera. Nece-
sitamos organizar un deber de crítica a la justicia reducida a 
su implementación por el aparato jurídico, sus prácticas e ins-
tituciones, describiendo los modos en que la aplicación de la 
fuerza de ley no es automática ni mecánica, por el contrario, 
es la ocasión de la manifestación de intereses, posturas y otras 
marcas contingentes de la práctica jurisdiccional.

En la década de los 80 del siglo pasado, la categoría “justicia 
de género” comenzó a ser relevante en los movimientos por 
la justicia social dependiente de la distribución de la riqueza 
(tanto de bienes materiales como simbólicos), utilizando el gé-
nero como una variable que, a pesar de su invisibilidad, es cru-
cial para dicha distribución y también para el reconocimiento y 
representación de la diversidad de mujeres. Los movimientos 
feministas colocaron estratégicamente el vocablo en las agen-
das de derechos, de justicia y en los espacios y debates sobre 
política internacional.38 

37 En el ámbito jurídico y de acceso de las mujeres a la justicia implica mirar la relación entre el género, el derecho y el sis-
tema de justicia, incluidos los mecanismos sociales y culturales de elaboración y reproducción de los roles y estereotipos 
de género que están a la base de las normas jurídicas, sus formas de elaboración, articulación y ejecución, y las diversas 
formas de transmisión de la cultura jurídica, así como la participación de quienes administran y operan el derecho que, 
en general, mantienen el sistema de justicia falogocentrado. 

38 A través de las publicaciones de el Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer (UNIFEM) y el ac-
tivismo feminista internacional, se comenzó a utilizar políticamente la categoría de justicia de género. UNIFEM fue 
sustituida por ONU Mujeres en el 2011 y ha utilizado la categoría en sucesivas ediciones de un informe titulado “El 
progreso de las mujeres en el mundo”, cuyo objetivo es mostrar los resultados de la evaluación de diversos aspectos de la 
vida de las mujeres en los diferentes países y establecer las responsabilidades de los Estados y, al mismo tiempo, recoger 
las acciones con respecto a la garantía de igualdad, la no discriminación, la reducción de las violencias contra las mujeres 
y la pobreza que perpetúa las asimetrías de género. 
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Las Libres, desde su fundación, ha tenido clara la idea de que 
el acceso a la justicia de género apoya a la comprensión, ar-
gumentación y evidencia de la discriminación y las violencias 
misóginas. En su quehacer activista la conciben como una jus-
ticia social e histórica para las mujeres, tomando en cuenta la 
importancia del reconocimiento, la justiciabilidad y la garantía 
de los derechos humanos y las libertades fundamentales por 
parte del Estado en el ámbito de lo individual, colectivo, social, 
económico, cultural, político y ambiental. Así, la justicia para las 
mujeres no es solo el resultado, sino el proceso, el camino que 
hay que recorrer para que ellas puedan percibir que accedie-
ron a la justicia y que puede ir más allá del espectro jurídico al 
que recurran –en caso de hacerlo–.

El activismo feminista tiene claro que la idea de justicia so-
cial, el principio de igualdad y las nociones de ciudadanía, na-
cieron y se desarrollaron en los marcos filosóficos y teóricos 
masculinos, falogocentrados, ciegos a las particularidades y 
necesidades de las mujeres y ajenos a sus demandas por dere-
chos de ciudadanía. Por lo que sus posturas políticas incluyen 
tanto los aspectos sociales y económicos como los aspectos de 
la cultura para hacer suyo un concepto de justicia de género 
que sea efectivamente útil para la transformación social y sus 
consecuentes estructuras simbólicas.

1.4.1.4.3.1 Litigio estratégico

El litigio estratégico es un instrumento necesario de lucha por 
las libertades y los derechos tanto individuales como colecti-
vos, independiente a lo que podemos nombrar como “progre-
sividad jurídica”. Ya que se refiere a casos concretos, circuns-
tanciados, adquiere responsabilidad frente a las víctimas y sus 
familias, además de enfrentarse a una práctica donde privan 
graves violaciones a derechos humanos y ofensas hacia la dig-
nidad de las personas, aunado a la inadecuada procuración de 
justicia y la carencia de investigaciones efectivas, la corrupción 
y la impunidad. La exigencia de aplicabilidad de la ley no debe 
ser un asunto mecánico, sino algo abierto al debate, donde la 
invención social tiene lugar, y eso lo sabe muy bien Las Libres.

En discusiones con ellas, se ha estado de acuerdo en que 
debatir se refiere a la figura social y política que buscará vi-
sibilizar el daño y producir discusiones relevantes para incidir 
en la opinión pública. El debate requiere, para su desempeño 
enriquecido, la necesaria participación de las víctimas y de los 
acompañamientos de colectivos y organizaciones sociales en 
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busca de memoria y justicia. En ese sentido, se propone enten-
der la memoria como la experiencia conservada y trasmitida 
de manera anónima y colectiva, al igual que deben ser trans-
mitidos los argumentos y narrativas de los ejercicios de acom-
pañamiento solidario que poseen un importante valor político, 
ya que constituyen agencia social que no satisface una racio-
nalidad previa, es decir, una suerte de finalidad prescrita, ante-
rior, exterior y trascendente al contexto y a la situación.

Es así que se ha acordado que una de las voces de la memo-
ria es el testimonio y otra la que enuncia el saber del acom-
pañamiento (como saber colectivo). La singularidad del testi-
monio será su único, aunque complejo y sobredeterminado, 
valor y sentido a dilucidar, ya que inventa usos divergentes en 
su propio vocabulario (aparecen palabras descolonizadas: vícti-
ma, política, testimoniar, justicia, debida diligencia,39 acuerpar, 
atenta escucha, verdad, entre otras muchas), al tiempo que 
pone en jaque al discurso jurídico formal que suele anteponer 
la formalidad procesal a las solidaridades configuradas en la 
lucha por la justicia.

La eficacia perfomativa del litigio estratégico40 lo podemos 
ver ejemplificado en muchos casos que las integrantes de Las 
Libres han acompañado y litigado a lo largo de dos décadas, 
en los que la verdad, la justicia, la seguridad y la reparación del 
daño han sido siempre su prioridad, así como también la exi-
gencia de crear criterios jurisprudenciales acordes a los dere-
chos humanos y libertades fundamentales de las mujeres, la 
incidencia en los ámbitos legislativos y en el diseño de política 
pública tanto estatal como nacional. Junto con ellas, una bue-
na parte del activismo feminista ha aprendido que el acom-
pañamiento solidario provee un muro de defensa frente a la 
hostilidad del aparato gubernamental y los grupos de poder. 
No habría estrategia de litigio y debate sin acompañamiento 
de personas y colectivos solidarios, que inauguran un espacio 
público donde nuevas experiencias sociales, en las modalida-
des del decir y en el hacer, se intercambian.

39 La autoridad tiene la elemental obligación de investigar. De acuerdo con el desarrollo jurisprudencial de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, la debida diligencia se compone de los principios de oficiosidad, oportunidad, 
competencia, independencia e imparcialidad, exhaustividad y participación de las víctimas. 

40 Para Las Libres, el litigio estratégico no son solo aquellos casos que pueden llegar hasta el sistema interamericano o 
que tienen un impacto nacional, sino que litigio estratégico es todo aquel que garantice el acceso a la justicia para las 
mujeres y la modificación de los entornos para la vivencia de sus derechos. Lo estratégico de cualquier asunto litigioso 
radica en la dinámica de intervención, en donde las víctimas son también sujetos de derechos que activan las acciones 
necesarias para que se les repare el daño y perciban que accedieron a la justicia de género.
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Territorio

Un territorio no tiene dueño, no pertenece a nadie, es el abri-
go de identidades en cambio y transformación, es el nombre 
de una memoria ejercida a través de luchas contra la apropia-
ción privada de recursos, es un tesoro de bienes intangibles. 
Testimonios relatados e intercambiados en primera persona 
del singular y el plural se tejen para brincar sobre las vialida-
des de la ciudad contemporánea que dice acercar distancias 
cuando en realidad divide y separa asentamientos por clase y 
etnia. Un territorio está unido por cercanías, fortalecido por el 
recuerdo de distancias y subrayado por afecciones del cuerpo. 
No es un cuerpo; un cuerpo funciona, un territorio no. Crece, se 
despliega en semejanzas, a veces se violenta cuando es a su 
vez violentado. Su tiempo es lento, está hecho de espacios, no 
de momentos, ni siquiera del tiempo de la fiesta aunque esta 
es tan importante como la cooperación y el operar en colecti-
vo. Un territorio se organiza, no adopta una organización veni-
da de no se sabe dónde y cuándo. Y un territorio, al igual que 
una organización de solidaridad, reinventa sus colaboraciones, 
sus mandatos y obediencias, su compartir, andar y ser andado 
y recorrido. Tiene las marcas de sus huellas, el paso dejado por 
los deudos y familiares que acompañan a los muertos, las idas 
y venidas de la iglesia y del tianguis, los regresos felices desde 
la escuela.

Cuerpo como territorio

Las mujeres organizadas de Abya Yala, esto es, de América, 
profundamente comunitarias, han enseñado a las feministas 
que los cuerpos de las mujeres son territorios. Eso significa 
que no nacemos con cuerpos individuales acabados, sino que 
nuestros cuerpos se van modelando a partir de las relaciones 
que establecemos con las y los otros, incluyendo el universo 
vivo de relaciones con la selva, el bosque, los ríos y arroyos, la 
fauna y la flora, las montañas. Toda relación marca el compor-
tamiento y el comportamiento también deja su huella sobre 
las maneras de relacionarnos. El territorio es una red de rela-
ciones, asociaciones, formas de cooperar, apoyo y acompaña-
miento que las mujeres practican.

Significa entender el cuerpo como un territorio político, es 
decir, un espacio disputado entre fuerzas de control y fuerzas 
de emancipación con capacidad de acción y transformación. 
Al pensar los cuerpos unidos a los territorios que habitamos, se 
puede explicar, visibillizar y politizar la experiencia del despojo, 
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saqueo, machismo, sexismo, racismo, epistemicidio, feminici-
dio y, de manera generalizada, violencia sexual.41 Comprender 
el cuerpo de esta manera aporta una mirada otra en la que los 
significados culturales, las experiencias sociales, las dinámicas 
políticas e históricas –que no son siempre las mismas, sino que 
están en continuo cambio y devenir– producen y reproducen 
los cuerpos que habitamos.

Trabajo de duelo

A principios del siglo XX, Sigmund Freud nombró “trabajo 
de duelo” a las tareas tanto individuales como colectivas para 
minimizar la pérdida. Pérdidas por muerte, pero también por 
despojo, robo, negación de derechos, negación de libertad. Las 
mujeres han aprendido prácticamente maneras para ejercer 
sus derechos y, al mismo tiempo, enfrentarse al dolor de las 
pérdidas. No se trata únicamente de un trabajo sobre la subje-
tividad, el sentimiento, la pena, la congoja, se trata de ejercicios 
que tejen lo social, la cooperación y el acompañamiento, ofre-
ciendo nuevos territorios para integrarse a la experiencia feme-
nina. Territorios que no son sino relaciones solidarias con las y 
los demás y con lo demás. Son trabajos no comercializables, 
monetizables y, sobre todo, no estatizables. Son las mujeres 
juntas las que reelaboran el duelo, no las instituciones estata-
les o gubernamentales.

En el apartado de ensayos se va a intentar describir las ma-
neras en que los movimientos sociales, en general, y Las Libres, 
en particular, piensan y han experimentado el trabajo de duelo 
colectivo mediado por la construcción de una narrativa propia, 
sus saberes y los testimonios de las mujeres y niñas que han 
acompañado a lo largo de más de dos décadas.42

1.4.1.4.3.2 Fuerza de porvenir

Sin invención colectiva no hay porvenir ni para la humanidad 
ni para nuestro mundo. Estamos hablando de fuerza de in-
vención colectiva tanto de lo social como de lo político, con el 
objetivo de que llegue a tener potencia de transformación, de 
creación de sentido y de solidaridad. Podemos hablar de un 

41 Hay que entender las tipologías de la violencia sexual en el proceso histórico de defensa del territorio-cuerpo como 
procedimientos eficaces de dominación, domesticación, castigo y disciplinamiento.

42 Son ideas tomadas de una ponencia para el Congreso Anual entre Seminarios de Investigación Alteridad y Exclusio-
nes / Figuras del discurso UAEM, 2022.
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exceso de significación y creación de otras experiencias de lo 
humano, fuera de los círculos de dominio/sometimiento. No es 
invención de cosas que se volverán recursos para el mercado, 
se trata de poner en marcha saberes, prácticas, comporta-
mientos, experiencias y formas de subjetividad diversas (libres, 
rebeldes, emancipadas) no sojuzgadas a partir de la estructura 
patriarcal de desigualdades ni sometidas por los imaginarios 
coloniales, sexistas y de clase.

Es en ese sentido que la multiplicación de saberes situados 
y puntuales de las mujeres ejemplifica la fuerza de la diversi-
dad. Fuerza que el acompañamiento generoso contribuye a 
engrosar y profundizar. Es una fuerza materializada en saberes 
del cuerpo y en su experimentación que nos invita a producir 
la vida como instancia común. Por lo tanto, la fuerza de por-
venir es todo aquello que a través de un trabajo permanente 
con nuestras relaciones, en los contextos que habitamos, re-
dime los daños y las injusticias de género, ya que modifica la 
impronta del pasado en el presente, haciendo un llamado a 
contar con agencia individual y colectiva; además de proveer-
nos de herramientas teóricas, apropiarnos de los instrumentos 
de exigibilidad de derechos, contar con tácticas estratégicas, 
vocabularios críticos, técnicas argumentativas, hacer y produ-
cir arte, música, danzas y diversas formas de goce y disfrute. 
En suma, nuevas formas de habitar el mundo y crear en porve-
nir nuevos territorios mediante múltiples y diversas formas de 
acompañamiento y cuidados.
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Las Libres, a la fecha, es una 
organización feminista reconocida 
socialmente, especialista en temas de 
igualdad de género, discriminación, 
violencias y salud reproductiva. 
Generadora de opinión pública 
favorable al avance, reconocimiento y 
justiciabilidad de los derechos humanos 
de las mujeres, con incidencia política 
en el ámbito legislativo, en el diseño 
de política pública y en resoluciones 
judiciales trascendentes.
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Las Libres nace con el siglo, mes de noviembre del año 2000, conforma-
do por defensoras de derechos humanos, profesionales en las áreas de la 
psicología, trabajo social, derecho e intervención educativa. Todas ellas 
mujeres organizadas, beligerantes, libres e insumisas, que se propusieron 
colectivizar las demandas por justicia de género y, a lo largo de los años, 
han ido armando de forma subversiva y estratégica sus maneras de ac-
tuar frente al aparato gubernamental y, prioritariamente, frente y dentro 
de sus comunidades, buscando procesos de transformación social que 
acaben con la sistemática discriminación de las mujeres y las niñas, con la 
estructura de exclusiones materiales y simbólicas en todos los ámbitos de 
sus vidas y con la normalización de las violencias, desde las más invisibili-
zadas, sutiles, cotidianas e inocuas, hasta las que son letales.

La historia de la conformación de Las Libres comenzó durante los últi-
mos años del siglo pasado, cuando un grupo de amigas y colegas com-
prometidas con remediar las situaciones de injusticia que vivían las mu-
jeres del estado de Guanajuato, se reunían periódicamente en la ciudad 
de Irapuato para discutir y poner a debate las graves problemáticas deri-
vadas de la violencia sexual en su entidad y la falta de autonomía repro-
ductiva de mujeres y adolescentes. Sus principales preocupaciones se 
centraban en visibilizar las prácticas sexistas y el estigma conservador 
de la sociedad guanajuatense contra las mujeres, sus cuerpos y sus se-
xualidades. Un dato relevante es que la mayoría de ellas pertenecían a la 
agrupación Milenio Feminista de aquellos tiempos, lo que las orientó a 
debatir sobre el tipo de organización que planeaban construir y también 
trazó rumbo a sus acciones políticas para exigir la prevención y erradica-
ción de la discriminación y las violencias de género en todas sus tipologías 
y modalidades, atender la problemática del embarazo adolescente en sus 
localidades y luchar por hacer realidad la educación integral laica y cien-
tífica en sexualidad.

El suceso que aceleró su conformación tuvo lugar en agosto del año 
2000, cuando el poder legislativo local, conformado prioritariamente por 
panistas, eliminó de su código penal la causa de exclusión de responsabi-

LAS LIBRES 
24 años de historia
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lidad en los casos de aborto, cuando la persona fuera víctima de violación. 
Fue la indignación lo que las movió a organizar un mes de actividades de 
protesta y resistencia creativa con mujeres jóvenes líderes de varias co-
munidades. Esto, posteriormente, permitió decidir que el objetivo de su 
agrupación sería conseguir despenalizar social y jurídicamente el aborto 
en Guanajuato y en todo el país. Ese hecho marcó para siempre la historia 
de Las Libres, pues ahí se dieron cuenta de que nunca en Guanajuato, ni 
en el resto del país, las mujeres víctimas de violación habían accedido a 
servicios de aborto legal, gratuito y seguro después de ser víctimas de 
dicho delito.

El primer gran logro consistió en conseguir que el Ejecutivo local ve-
tara esa reforma penal con la que pretendía eliminar la causal violación. 
Para ello, estudiaron argumentos y crearon narrativas para comunicarse 
con la prensa y la opinión pública, consiguieron testimonios de mujeres 
víctimas de violación, auditaron cifras oficiales y evidenciaron el cúmulo 
de casos en impunidad. Cabe destacar que supieron transmitir la proble-
mática a la sociedad, buscaron peritajes, hicieron alianzas con personal 
de la procuraduría estatal de justicia –entrando al entramado institucio-
nal del ámbito de la justicia y también al de los servicios de salud– con 
el firme propósito de desenmascarar los obstáculos que obligaban a las 
mujeres víctimas del delito de violación sexual a llevar a término sus em-
barazos. Fue desde entonces que Las Libres comenzó a capacitarse43 para 
ofrecer acompañamiento al aborto seguro a mujeres víctimas del delito 
y a establecer alianzas con profesionales de la ginecología y la psicología. 
La creación de redes44 nacionales e internacionales ha sido una práctica 
continua a lo largo de su existencia y también la transmisión de sus sabe-
res acumulados con base en su experiencia en la singularidad “del caso 
por caso” que acompañan semana tras semana.

43 Con los lineamientos de la Organización Mundial de la Salud (OMS) y conociendo los avances científicos en medi-
camentos, de la mano de ginecólogas aliadas.

44 Redes de acompañamiento al aborto seguro con medicamentos, redes de contención psicológica, redes sociales, redes 
de asesoramiento jurídico, redes de litigio, redes de intercambio de saberes, redes de procuración de fondos.
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Como ya mencionamos con anterioridad, Las Libres ha aprendido a 
transitar de lo micropolítico a lo macropolítico y viceversa, buscando efec-
tos realizativos que transformen la vida de las mujeres y las niñas tanto en 
el ámbito privado como en el público. Una de sus primeras incursiones en 
la incidencia legislativa de su entidad fue formar parte de las reuniones 
para reformar el código de procedimientos penales y así poder incidir en 
el tema de aborto por violación, logrando eliminar los plazos. Para ello, 
su estrategia consistió en:

	» Hacer llegar argumentos y narrativas testimoniales de ca-
sos a jueces sensibles;

	» Asistir a mesas de trabajo en la Procuraduría General de 
Justicia del estado de Guanajuato.

	» Buscar que el encargado de la procuración de justicia de 
aquel tiempo, impulsara –junto con ellas– la iniciativa de eli-
minar plazos para la interrupción del embarazo a mujeres 
víctimas del delito de violación sexual, cuestión que ha li-
brado a Guanajuato de lidiar con obstáculos en los servicios 
de Interrupción Legal del Embarazo (ILE).

A esta cronología y trayectoria de lucha de las integrantes, que al pa-
sar de los años han sido parte de Las Libres, deriva una memoria y una 
experiencia adquirida que es transmisible porque se ha compartido y, de 
manera colectiva, se ha ido expandiendo. Un ejemplo de ello ha sido la 
impartición de talleres, con una metodología propia,45 sobre muy diver-
sas temáticas, destacando los temas de salud sexual y reproductiva, pre-
vención, atención e investigación de la violencia sexual, morbimortalidad 
por aborto inseguro, relaciones sociales equitativas, embarazo adolescen-
te, acompañamiento al aborto seguro con medicamentos y acceso de las 
mujeres a la justicia. Una cuestión relevante a destacar es que son de las 

45 Comenzaron en comunidades rurales del estado de Guanajuato y formaron grupos de talleristas locales para que los 
replicaran. A principios de los años 2000 organizaban conferencias masivas en plazas públicas y templos, y formaron 
varias redes de jóvenes por los derechos sexuales y reproductivos en su entidad.
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primeras organizaciones sociales que en el año 2005 empiezan a capaci-
tar al personal de servicios de salud en materia de derechos humanos y 
perspectiva de género tanto en Guanajuato como en otros estados de la 
república mexicana.

En el 2006 comienzan a hacer investigación para sacar evidencias, sis-
tematizar su trabajo y diseñar estrategias de incidencia en el ámbito ma-
cropolítico, especialmente en los marcos normativos. Su primera inves-
tigación fue sobre aborto por violación, respecto a las creencias de los 
prestadores de servicios médicos. Acudieron a todos los servicios públi-
cos y privados que atendían a mujeres víctimas de violencia. Utilizaron un 
cuestionario confidencial; encontraron que la mayoría de los prestadores 
de servicios de salud reproductiva en el estado no conocían las leyes e 
ignoraban que se podía interrumpir un embarazo cuando era producto 
de un delito por violación sexual.46 

En el mismo 2006 fueron contactadas por la organización Human Ri-
ghts Watch (HRW), por su trayectoria en acompañamiento al aborto se-
guro por violación47 y por el creciente interés y compromiso por publicar 
un informe sobre aborto por violación en países de América Latina y el 
Caribe, además de tener un acercamiento a las elevadas cifras de mor-
talidad materna por aborto inseguro en México y advertir una reacción 
conservadora en el país, debido a la despenalización del aborto hasta la 
décima segunda semana de gestación en la Ciudad de México. Esta reac-
ción consistió en que las legislaturas locales comenzaran a realizar refor-

46 También, resultado de ello, Las Libres elaboró una Guía de Acompañamiento a Mujeres Víctimas de Violencia 
Sexual, que fue un material difundido entre las mujeres guanajuatenses, las instituciones públicas, organizaciones de 
la sociedad civil y profesionistas de derecho, psicología y medicina como una herramienta que buscaba contribuir a la 
no impunidad, el acceso a la justicia para las mujeres víctimas de estos delitos y un recuento de los aspectos indispen-
sables que debían garantizarse. Véase Norma Uribe Ramírez, Zaida Galván Sosa, Verónica Cruz Sánchez, Julio César 
Azpeitia, Zoe Levine, Deborah Billings y Simone Grela, Guía de acompañamiento a mujeres víctimas de violencia sexual 
(México: IPAS, 2006).

47 El informe que elaboró HRW, con información de Las Libres, se llamó “Víctimas por partida doble”. Lo que más 
gustó de su trabajo fue la manera integral y empática de acompañamiento a las mujeres, y el testimonio libre de muchas 
de ellas; el ser escuchadas y no estigmatizadas transformaba sus subjetividades.
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mas para proteger la vida “desde el momento de la concepción” tanto en 
las constituciones estatales como en los códigos penales.

En ese año, HRW hace una carta directa al gobernador del estado de 
Guanajuato, en la que le dice que dará seguimiento a que los servicios de 
salud interrumpan los embarazos de las mujeres que pidan su realización 
como consecuencia de una conducta criminal como la violación. A par-
tir de esa experiencia de éxito y reconocimientos, Las Libres comienza a 
hacer redes de intercambio con organizaciones de otros estados de la 
república que acompañaban abortos seguros y con grupos internacio-
nales que reconocen su trabajo. Cuestión que en esos años contrastaba 
frente a organizaciones hegemónicas a nivel nacional, cuya misión es la 
justicia reproductiva, pero que de forma jerárquica y excluyente no reco-
nocían ni daban crédito a su trabajo local, procurando restarle valor, reco-
nocimiento y visibilización, o buscaban instrumentalizar su capacidad de 
acción e incidencia para gestionar sus propios financiamientos, sin repar-
tirlos a organizaciones sociales del resto del país, es decir, ejerciéndolos de 
forma centralista con pocos resultados en la salud sexual y reproductiva 
de las mexicanas.

En seguimiento con el informe “Víctimas por partida doble”, que había 
realizado HRW, y tomando en cuenta las reformas constituciones para 
proteger la vida “desde el momento de la concepción”, Las Libres y HRW 
inician, en agosto de 2008, una investigación respecto a la criminalización 
de las mujeres, en donde uno de sus objetivos era evidenciar la intención 
oculta de estas reformas que pretendían no solo inhibir que las mujeres 
pudieran tomar la decisión de abortar, sino de castigarlas de la forma más 
gravosa que pueda el Estado. Guanajuato continuaba negando el aborto 
en los casos de violación y además amenazaba con cárcel en caso de que 
se intentara.
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La investigación se llevó a cabo a partir de cuatro estrategias:48 

1.	Solicitudes de acceso a la información pública de forma di-
recta a las dependencias de gobierno para conocer las cifras 
“oficiales”.

2.	Revisión de las notas periodísticas para identificar los casos 
de mujeres criminalizadas.

3.	Solicitar acceso a los expedientes y acudir a los Centros de 
Reinserción Social (CERESO) para detectar cuáles eran las 
características de los casos. 

4.	Conocer los contextos específicos de las mujeres encarce-
ladas, yendo a sus domicilios, entrevistándolas, escuchando 
sus historias y las de sus familiares.

No obstante que al principio el gobierno del estado de Guanajuato ne-
gaba la existencia de la problemática, las cifras decían lo contrario, ya que 
señalaban que 130 mujeres habían sido denunciadas –la mayoría de ellas 
por personal de los hospitales–, once fueron procesadas, nueve senten-
ciadas y catorce encarceladas entre 2000 y 2008. Es importante señalar 
que esa no fue la primera respuesta que se obtuvo, sino que a partir de 
las contestaciones negativas se detectó la forma más adecuada para que 
proporcionaran los datos. Esos datos, además, podían cruzarse con las no-
tas periodísticas que daban cuenta de los casos de mujeres criminalizadas.

Además, a la par de esta investigación, en el marco de la expedición 
de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violen-
cia en México, publicada en febrero del 2007, y su ley reglamentaria, de 
2008, y que incluía la Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres 
(AVGM) como un mecanismo de protección de emergencia para definir 
las acciones gubernamentales a seguir para atender, prevenir y erradicar 
la violencia de género en territorios determinados, Las Libres y otras orga-

48 Véase Verónica Cruz Sánchez, Fin de una década de criminalización por aborto contra mujeres pobres en Guanajuato, 
43: 176-191 (México: Debate Feminista, 2011).
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nizaciones aliadas presentaron una solicitud de AVGM por agravio com-
parado, en donde evidenciaban el trato diferenciado de forma negativa 
que existía entre las mujeres de la Ciudad de México, en ese entonces Dis-
trito Federal, y las mujeres de Guanajuato frente al acceso a los derechos 
sexuales y reproductivos, entre ellos el acceso al aborto. Es decir, a través 
de esta solicitud se pretendía que existiera un reconocimiento de la des-
igualdad que representaba para las mujeres mexicanas que no radicaran 
en Ciudad de México el que no pudieran acceder a un derecho y, con ello, 
que se tomaran acciones para obligar a los estados a legalizarlo en todo el 
país. Sin embargo, dadas las propias complicaciones que tenía el procedi-
miento instruido en la ley reglamentaria, se negó dicha solicitud.

Con relación a la misma investigación con HRW, se solicitó a la Secre-
taría de Seguridad Pública que se proporcionara la cifra de mujeres que 
estaban en la carcel de 2008 a 2010 por aborto, a lo que respondieron que 
ninguna. Sin embargo, Las Libres tenían conocimiento de que al menos 
había dos mujeres en la cárcel por aborto –Araceli y Susana–, así que o es-
taban ocultando la información o había algo que aún no lograban enten-
der. A la par, se accedió al libro Algunas consideraciones al suicidio y for-
mas de violencia intrafamiliar en el estado de Guanajuato, editado por la 
Coordinación Estatal de Prevención del Delito de la Procuraduría General 
de Justicia, en el que se hacía mención de casos de mujeres privadas de 
su libertad por el delito de “homicidio en razón de parentesco en agravio 
de un producto en gestación”. Este último hallazgo fue muy importante, 
porque dio pauta a conocer cuál era el modus operandi del Estado para 
criminalizar a las mujeres –que vale la pena destacar que son las mismas 
estrategias de control y castigo de otros países–.

Como se mencionó, la reacción a los avances logrados en la Ciudad de 
México de los grupos antiderechos, con el aval del alto clero católico, fue 
instrumentar iniciativas de ley que reformaran las constituciones locales 
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de veinte estados para proteger la vida desde la concepción/fecundación 
hasta la muerte natural, es decir, que al otorgar por ley el carácter de per-
sona al óvulo fecundado, las mujeres que se inducían voluntariamente un 
aborto estaban siendo criminalizadas y procesadas no solo por el delito de 
aborto, sino también por el delito de homicidio calificado en razón de pa-
rentesco, filicidio, infanticidio, parricidio, omisión de cuidados, entre otros. 
Es decir, a equiparar de forma arbitraria el aborto con delitos que se aso-
ciaban a él, relación que provenía de la creencia de lo que representaba el 
aborto; por ejemplo, dado que para los grupos antiderechos quienes abor-
tan están “matando” a una “persona”, entonces no basta con imputarlas 
por el delito de “interrupción voluntaria del embarazo”, sino por “privación 
de la vida de alguien”. A su vez, esto representaba para las mujeres que 
eran condenadas por estos delitos relacionados al aborto, que tuvieran 
sentencias más gravosas, es decir, que en lugar de recibir una sentencia 
de tres años de pena de prisión, fueran de más de veinte años.

Es decir, era real que no había mujeres en la carcel sentenciadas por el delito de 
aborto, ya que aunque hubieran abortado las habían procesado y sentenciado por 
homicidio en razón de parentesco en donde “la víctima” era el producto en gestación. 
Por lo que nuevamente se hizo una solicitud de acceso a la información, pero en esta 
ocasión de las mujeres que estaban en la carcel por homicidio en razón de parentesco, 
arrojando una cifra de treinta mujeres.

Para la investigación, las integrantes de Las Libres acudieron a diez pe-
nales del estado y entrevistaron a todas las mujeres que habían sido cri-
minalizadas por dicho delito. Escucharlas, saber sus historias y leer sus 
expedientes permitió conocer los casos de Araceli, Ana Rosa, Alma Yareli, 
Yolanda, Ofelia, Susana, Liliana Bonifacia y Rocío, criminalizadas por ho-
micidio en razón de parentesco en agravio de un producto en gestación 
durante ese periodo; la mayoría de ellas con penas de entre veinticinco 
y treinta años, excepto Bonifacia, que fue sentenciada a diez años y que 
ya había compurgado la sanción, y Rocío, que aún se encontraba en eta-
pa de averiguación previa. Además, empezó a ofrecer acompañamiento 
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legal49 y psicológico dentro de los penales a estas mujeres y, a partir de 
ello, ha construido las estrategias jurídica y mediática a través de alianzas 
con grupos de litigio estratégico y con los medios de comunicación.

Respecto a la estrategia jurídica, el caso de Alma Yareli fue fundamen-
tal, ya que era el único que se encontraba aún en posibilidad de impugna-
ción. La Clínica de Interés Público del Centro de Investigación y Docencia 
Económicas (CIDE) asumió la defensa y en mayo de 2010 presentó un re-
curso de apelación; en junio de ese mismo año fue absuelta y liberada. El 
caso de Alma Yareli presentaba las mismas inconsistencias y violaciones 
a derechos humanos que el del resto, con la diferencia de que ella, en se-
gunda instancia, tuvo acceso a una defensa técnica y adecuada.

Una vez que fue puesta en libertad, Las Libres organizó una rueda de 
prensa para dar la noticia y evidenciar no solo las irregularidades de su 
caso, sino lo que estaba pasando con las otras mujeres que estaban in-
justamente en la cárcel por delitos que no habían cometido, como lo era 
el homicidio en razón de parentesco. La cobertura que los medios de co-
municación le dieron a la noticia permitió desmontar argumentos falaces 
de tinte religioso y difundirlos ante la opinión pública y provocar indigna-
ción social, y que fuese la misma ciudadanía quien exigiera justicia para 
las mujeres que estaban en la cárcel y garantías de no repetición.

La presión social generó que el gobierno del estado de Guanajuato las 
liberara a través de adicionar al artículo 156 del Código Penal, que esta-
blece el delito de homicidio en razón de parentesco, un párrafo en el que 
reducía el margen de la pena de tres a ocho años a quien “prive de la vida 
a su hijo dentro de las 24 horas inmediatamente posteriores al nacimiento 

49 Las Libres hace alianzas para interponer litigios estratégicos y sacar libres a las mujeres encarceladas por aborto y 
homicidio agravado en el penal de Puentecillas y Valle de Santiago en el estado de Guanajuato. Véase Alteridad y 
Exclusiones. “Las Libres. Una historia después de…” YouTube, 21 de mayo de 2018. Video, 1:34:23, https://www.
youtube.com/watch?v=DpW7KJblkbc&ab_channel=AlteridadyExclusiones; Alejandro Madrazo Lajous, Más Libres, 
192-198 (México: Debate Feminista, 2011); Verónica Cruz Sánchez, Fin a una década de criminalización por aborto 
contra mujeres pobres en Guanajuato (México: Debate Feminista, 2011), 176-191.

https://www.youtube.com/watch?v=DpW7KJblkbc&ab_channel=AlteridadyExclusiones
https://www.youtube.com/watch?v=DpW7KJblkbc&ab_channel=AlteridadyExclusiones
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de este y además dicha privación sea consecuencia de motivaciones de 
carácter psicosocial”. Es decir, se adhirió un párrafo que permitiera que las 
nueve mujeres fueran puestas en libertad, ya que la mayoría de ellas su-
peraban los ocho años en prisión. Si bien fue la salida inmediata y jurídica 
que encontró el ejecutivo, es importante resaltar que jurídicamente ellas 
no fueron absueltas, sino que fueron beneficiadas por una reforma que 
les reducía la pena. Fue la justicia social, y no la jurídica, la que las puso 
en libertad.

Sus historias, a la fecha, son un referente para entender cómo opera 
la criminalización de las mujeres y sus implicaciones, y el trabajo de Las 
Libres de estrategias articuladas para el acceso a la justicia. Además, pos-
terior a estos casos de Guanajuato llegaron otros de Guerrero, Veracruz, 
San Luis Potosí y Yucatán, en los que el modus operandi de la criminali-
zación y las características de las víctimas eran las mismas, es decir, mu-
jeres jóvenes, empobrecidas, de comunidades indígenas o rurales, que 
no tuvieron acceso a la educación escolarizada. Frente a ellos también se 
emprendieron estrategias jurídicas y sociales para lograr su libertad.

Esta misma estrategia se replicó en El Salvador. Un grupo de compa-
ñeras feministas salvadoreñas (Agrupación Ciudadana por la Despena-
lización del Aborto) venían trabajando en la documentación de casos si-
milares a los de México. En ese mismo año, cuando las integrantes de 
Las Libres fueron invitadas para contar la experiencia de cómo fue que 
se obtuvo la liberación de esas mujeres y todo el movimiento social que 
se desplegó para lograrlo, se hicieron más de dos visitas en El Salvador y, 
hasta el año 2015 se formalizó un acuerdo de colaboración entre Amnistía 
Internacional, sección Las Américas, la Clínica de Interés Público del CIDE 
y Las Libres; se elaboraron seis conmutaciones de pena, lo que logró que 
entre 2016 y 2019 6 mujeres salvadoreñas fueran puestas en libertad.

Posteriormente, Las Libres participó en el Informe Sombra CEDAW 
(Convención sobre la Eliminación de todas las formas de Discriminación 
contra la Mujer) en 2012, contando la historia y la problemática nacional 
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de las mujeres que han sido encarceladas por delitos relacionados con 
el aborto en todo el país en 2012. Acudieron a la evaluación periódica de 
la CEDAW, en Naciones Unidas en Nueva York, para manifestar la preo-
cupación por este problema extendido en México, pero también en otros 
países de América Latina. Se logró que la relatora especial escuchara es-
tas problemáticas y que hiciera una recomendación puntual para México, 
que ha tenido sus efectos positivos, pero que aún no se traduce en que 
todas las mujeres que estén en las cárceles por delitos relacionados con 
el aborto –como el homicidio en razón de parentesco, el filicidio, la omi-
sión de cuidados, entre otros– sean liberadas. Esto sigue sin pasar porque 
continúa faltando el interés necesario para encontrar a estas mujeres que 
hoy en día permanecen encarceladas.

A la par, desde su fundación, en el año 2000, Las Libres comenzaron a 
ampliar su trabajo para atender casos de violencia de género y, en parti-
cular, acompañar casos de violencia feminicida. Elaboraron una ruta de 
atención y empezaron a documentar casos de feminicidio en Guanajuato, 
al mismo tiempo que brindan atención psicológica y asesoría jurídica a fa-
miliares de víctimas. Es así como se convierten en un referente en las dis-
cusiones para implementar la Ley General de Acceso de las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencia a nivel nacional y son la primera organización de la 
sociedad civil peticionaria de una Alerta de Violencia de Género (AVG) por 
violencia feminicida. Al echar a andar el mecanismo de invención jurídica 
que supone la AVG, fueron ellas quienes mostraron los alcances posibles 
si realmente había voluntad política para hacerlo funcionar. Tras varios 
años de lucha para exigir que el Estado investigue con debida diligencia 
y sancione la violencia feminicida en el país, ellas han demostrado que el 
mecanismo es insuficiente y las autoridades han paralizado su potencia-
lidad jurídica, política y simbólica.

A Las Libres llegan un gran número de activistas, voluntarias y estu-
diantes nacionales y extranjeras que se acercan a su trabajo y se nutren 
de su proyecto colectivo, solidario y abierto a la construcción comuni-
taria de espacios, cuidados, saberes y afectos. 



Las Libres. En los escenarios sociales de la resistencia y el acompañamiento

62

A partir del año 2010 incrementan de manera exponencial su trabajo de 
acompañamiento al aborto seguro con medicamentos y multiplican sus 
redes por todo el país, compartiendo sus modelos y experiencias. Tam-
bién aumenta la atención integral que brindan a los casos de víctimas de 
violencia sexual que acompañan y la investigación especializada a casos 
de violencia feminicida.

2.1 La construcción de redes 
de acompañamiento de aborto seguro 

Una de las características que Las Libres ha asumido políticamente es 
hacer de su quehacer una fuerza pública, acompañando caso por caso de 
las mujeres que llegan y diciendo en voz alta su labor. Desde el año 2000, 
de la misma forma en que llegaban mujeres víctimas de violencia sexual 
que querían interrumpir sus embarazos, también llegaron mujeres que, 
sin ser víctimas de violación, querían acceder al aborto. De manera que 
decidió acompañarlas a todas, construyendo espacios seguros y libres 
para la vivencia de sus derechos sexuales y reproductivos, especialmente 
su derecho al aborto.

Los primeros acompañamientos fueron a través de la conformación de 
una red de ginecólogas privadas, solidarias, que lo hacían de forma gra-
tuita. Una de ellas ya había escuchado en congresos médicos sobre el 
uso del misoprostol para el aborto, fue ella quien les enseñó la práctica 
del aborto con medicamentos, siguiendo el procedimiento de lo que ac-
tualmente se conoce como el protocolo médico de la Organización Mun-
dial de la Salud.50 Lo que, posteriomente, se convertiría en una forma de 

50 La primera versión de dicho protocolo fue en 2003 por la OMS, mediante la publicación de la guía “Aborto sin 
riesgos: guía técnica y de políticas para sistemas de salud”, misma que tuvo una segunda edición y actualización hasta 
2012. La última versión de este documento es de 2022, denominado “Directrices sobre la atención para el aborto”.
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no necesitar exclusivamente de la intervención médica para que las mu-
jeres y personas con capacidad de gestar pudieran abortar. Desde ese 
momento, y aproximadamente hasta el año 2009, la práctica del acom-
pañamiento y la formación de redes orgánicas entre las mujeres que 
abortaban acompañadas por Las Libres era casi exclusiva en el territorio 
del estado de Guanajuato.

En el mismo 2009, hubo una avanzada de contrarreformas constitu-
cionales que pretendían frenar que se replicara la legalización del aborto 
hasta la semana doce, como en el caso del entonces Distrito Federal. Los 
grupos antiderechos promovieron en los congresos de las legislaturas lo-
cales que se protegiera la vida desde el momento de la concepción. Pero 
con esa acción, hubo una reacción, de manera que Las Libres convocó a 
feministas, activistas y defensoras de los derechos humanos de las muje-
res a una reunión en el Puerto de Veracruz con la finalidad de pensar en 
las estrategias a construir respecto a la descriminalización, despenaliza-
ción y desestigmatización social del aborto, todo ello desde los diversos 
territorios de los que provenían y al margen de las voces centralizadas que 
concentraban la estrategia en la legalización del aborto hasta la semana 
doce por la vía legislativa –siguiendo el modelo del Distrito Federal–.

Se intencionó la conformación de una red interestatal de acompaña-
miento de abortos seguros en casa, que fue sostenida únicamente por 
Veracruz, Michoacán y Guanajuato. El resto de organizaciones de las 
demás entidades prefirieron seguir y replicar la estrategía de legalización 
que había aplicado el Distrito Federal.

De manera que, entre 2009 y 2015, estos tres estados –y algunas otras 
prácticas aisladas en otros territorios de México– fueron pioneros en con-
formarse como redes de acompañamiento de aborto seguro con medi-
camento en casa y sin supervisión médica. Así, en 2014, en un ejercicio 
de sistematización y con la intención de replicar esta práctica, Las Libres 
elaboró un Modelo Integral de Acompañamiento para un Aborto Seguro 
(MIAAS). 
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Este modelo se caracteriza por ser: 

a.	Casuístico, es decir, centrado en abordar el caso por caso, 
adecuándose a las necesidades, demandas y circunstancias 
de cada una de las mujeres. 

b.	Integrador, que considera tanto las dimensiones emocio-
nales como sociopolíticas y las relaciones. 

c.	Movilizador, puesto que promueve el reconocimiento de sí 
misma, de su situación, sus circunstancias, las alternativas 
que tiene y, por ende, el ejercicio de sus derechos. 

d.	Formativo, ya que amplía el conocimiento no solo sobre el 
aborto, sino sobre el ejercicio de su sexualidad. 

e.	Centrado en la soluciones, es decir, que la atención sea 
inmediata, sin que medie burocracia y se focalice en que la 
mujer tome la decisión de abortar o no en condiciones dig-
nas y seguras.51 

Alrededor de 2015, esta práctica comenzó a ser más pública y repli-
cada en otros territorios de México y América Latina, en donde Las 
Libres han sido invitadas a capacitarles, formarles y transmitirles la 
experiencia del acompañamiento, impulsando distintas redes de acom-
pañamiento. De esta forma, se ha ido avanzando poco a poco en la 
despenalización social del aborto, mucho más rápido que la vía legal, 
conformando redes de acompañamiento, cambiando las narrativas e 
incidiendo en todos los campos de la vida social de las mujeres.

De igual forma, en 2009, se conformó una estrategia única, repetible 
y muy efectiva, a partir de una acción directa y de tiempo determinado, 
denominada “Pacto nacional por la vida, la libertad y los derechos de las 
mujeres”, que fue firmado por veinte estados. El Grupo de Feministas So-
cialistas –frente a la andada de los grupos conservadores, incluidos todos 
los partidos políticos, la iglesia católica, los empresarios y los grupos tra-
dicionales mexicanos, que fueron quienes impulsaron las reformas cons-
titucionales que protegían “la vida” desde el momento de la concepción– 
convocó a todas las personas y organizaciones que quisieran sumarse a 
pensar en una estrategia conjunta, descentralizada. Fue un movimiento 
democrático, horizontal, construido colectivamente con todas las fuerzas, 
voces y liderazgos del feminismo de esa época, cuyo objetivo era actuar 
políticamente en todo el país de forma coordinada. El primer encuentro 
tuvo lugar en el Distrito Federal, ahora Ciudad de México, en las oficinas 
del sindicato de las telefonistas; si bien se realizaron tres eventos anuales, 
ninguno se compara con el primero en su carácter deliberativo. Un aspec-

51 Véase Centro Las Libres de Información en Salud Sexual Región Centro A. C., Modelo Integral de Acompañamiento 
para un Aborto Seguro (MIAAS) (México: IPAS, 2014).
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to indispensable que se colocó en la discusión colectiva fue ir más allá de 
las gestiones jurídico-legales en torno al aborto.52

Después del fenómeno de la Marea Verde por la legalización del abor-
to en Argentina, en 2020, se multiplicaron las redes de acompañamiento 
por todo el territorio mexicano. Cada una con sus particularidades para 
intervenir y colaborar, construyendo redes solidarias para mujeres que 
deciden interrumpir su embarazo. Para Las Libres, el acompañamiento es 
un proceso libre, seguro, sin estigmas, gratuito y sin límites gestacionales.

A la fecha, México es un país único en el despliegue de redes de acom-
pañamiento, porque no hay alguna entidad en la que no exista al menos 
una red de acompañamiento o alguna persona acompañante. De una 
forma orgánica, se ha convertido en un fenómeno articulado, masivo y 
anónimo, que toma mayor fuerza al no poder ser contabilizado, medido 
y frenado.

2.1.1 El uso estratégico de las tecnologías                    
de la información y comunicación para                   
el acompañamiento de aborto seguro

Hoy en día, lo más utilizado en el mundo para el acompañamiento son 
los diversos servicios de mensajerías de las diferentes redes sociales. En 
el caso mexicano, y de Las Libres en particular, el servicio de mensajería 
telefónica (SMS), WhatssApp y Signal son las vías más utilizadas (y en me-
nor medida Telegram), llamadas telefónicas u otras aplicaciones.

52 Cabe destacar que, en este contexto relacionado a las reformas constitucionales que protegían “la vida” desde el mo-
mento de la concepción, también se conformó otra política organizativa denominada “Campaña nacional por el dere-
cho a decidir”. Este grupo fue gestionado desde la Ciudad de México, con planes de intervenir en el terreno jurídico para 
litigar los casos de aborto ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación. Únicamente Las Libres, como organización de 
otra entidad que no fuera la capital del país, participó en este grupo haciendo incidencia, convenciendo y presentando 
la primera controversia constitucional frente al ayuntamiento del municipio de Uriangato, Guanajuato, a través de la 
reforma al artículo 2 de la Constitución Política del estado de Guanajuato.
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Por ello, en el periodo de 2017 y 2018, junto con la organización esta-
dounidense Ibis Reproductive Health, se trabajó en el desarrollo de una 
aplicación telefónica para abortos seguros en casa. La construcción de la 
misma fue un proceso colaborativo muy interesante, ya que se buscaba 
que los saberes colectivos y resultados de la experiencia se trasladaran a 
una aplicación. Fue indispensable la confluencia del conocimiento y per-
cepción de necesidades tanto de las acompañantes de redes aliadas y 
Las Libres como de las mujeres acompañadas. La participación acompa-
ñadas-acompañantes, en igualdad de circunstancias, desde un ejercicio 
horizontal, fue necesario para el diseño de la aplicación, que pretendía ser 
una herramienta novedosa que llegara a la mayor cantidad de personas 
que necesitaran acceder a abortos seguros sin supervisión médica y de 
ser una innovación tecnológica en un campo poco explorado para terri-
torios restrictivos.

No obstante que, durante su creación, las acompañantes y las acompa-
ñadas coincidían en que sería una herramienta útil –aunque por razones 
distintas (por ejemplo, algunas de las acompañadas mencionaron que a 
través de la aplicación percibirían mayor libertad de contactar a la acom-
pañante solo cuando así lo necesitaran, ya que a veces se sentían un poco 
invadidas por ellas)– a la fecha la aplicación es una herramienta que se uti-
liza y que es eficaz para quien recurre a ella, pero que no es utilizada masi-
vamente como Las Libres se imaginó. El propósito nunca fue reemplazar 
a las acompañantes con la aplicación, pero un aprendizaje contundente 
es que las mujeres siguen necesitando a una acompañante de carne y 
hueso del otro lado del teléfono o del mensaje.

Otro esfuerzo que se pretendió generar a través de las tecnologías de 
la información y comunicación (TIC), fue el desarrollo de una escuela de 
acompañamiento para capacitar a organizaciones, redes, colectivas o 
cualquier persona que quisiera ser acompañante. Entre 2019 y 2020 se 
estuvo pensando en el desarrollo de un plataforma digital formativa para 
contar con una escuela permanente, sin embargo, el costo era muy alto 
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y esos precios incrementaron a partir de la pandemia del SARS-CoV-2 
(COVID-19).53 Por otro lado, la pandemia y la utilización de todas las he-
rramientas accesibles para permanecer conectadas permitieron darse 
cuenta de que esos procesos formativos podían seguirse haciendo como 
presenciales (aunque con las limitaciones de la corporalidad y el contacto 
entre las personas), pero en tiempo real y virtual. Actualmente, esta idea 
de escuela de acompañamiento de aborto es itinerante, a veces cobra 
forma en la presencialidad y otras en la virtualidad, intentando llegar a 
todas las audiencias.

Para Las Libres hacer su trabajo de forma pública y directa ha sido el 
mejor mecanismo de seguridad y protección a su quehacer como defen-
soras de derechos humanos. Sin embargo, derivado de la construcción de 
redes de acompañamiento en Estados Unidos y considerando el contexto 
de riesgo que ahí se vive es que, a partir de ese trabajo, se han desarrollado 
algunos protocolos de seguridad digital, sobre todo de almacenamiento 
de datos, para mantener la información de las personas acompañadas en 
absoluta confidencialidad y anonimato.

2.1.2 La conformación de la red transfronteriza          
de acompañamiento de aborto seguro

A la par de que en México, en septiembre de 2021, se estaba despenali-
zando el delito de aborto a través de un criterio de la SCJN, del que ha-
blaremos en capítulos posteriores, en EUA se promulgó una norma para 
el estado de Texas denominada SB8. Esta norma, en términos generales, 

53 Durante la pandemia, en el auge del confinamiento, el trabajo incrementó para Las Libres, ya que una publicación 
hizo que en un periodo muy corto muchas mujeres se contactaran con el centro para poder abortar. Aunque el uso de 
los distintos medios de mensajería, como ya se mencionó, se venía utilizando para el acompañamiento, este fue un 
parteaguas para el incremento de la demanda por esos medios. Véase Paola Fernández, Al acompañamiento ni una 
pandemia lo detiene, 23(37): 36-38. (México: Cuadernos Feministas, 2020). https://www.semmexico.mx/wp-content/
uploads/2020/11/CUADERNOS-FEMINISTAS-37.pdf

https://www.semmexico.mx/wp-content/uploads/2020/11/CUADERNOS-FEMINISTAS-37.pdf
https://www.semmexico.mx/wp-content/uploads/2020/11/CUADERNOS-FEMINISTAS-37.pdf
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no obstante el criterio de Roe vs. Wade54, establecía que la ciudadanía 
podía iniciar procedimientos civiles en contra de las personas, fondos, 
hospitales, profesionistas, entre otras, que ayudaran a las mujeres a abor-
tar; estas demandas civiles podían traer como beneficio de las partes 
hasta diez mil dólares.

Este contraste despertó mucho interés mediático, especialmente en 
la prensa de Estados Unidos, ya que era increíble que México avanzara 
eliminando los obstáculos jurídicos para el acceso al aborto y que EUA 
construyera estrategias jurídicas para su retroceso o, al menos, para ge-
nerar trabas para el acceso al aborto. En esa envergadura, en una entre-
vista realizada a Las Libres, una periodista preguntó acerca del modelo de 
acompañamiento de aborto seguro con medicamento en casa, desarro-
llado desde hace veintiún años atrás, y sobre cómo fue una estrategia en 
un contexto sumamente restrictivo, incluso con mujeres compurgando 
penas altísimas en las cárceles por haber abortado. En esa misma entre-
vista, la periodista preguntó si ese modelo se podía replicar en Texas, la 
respuesta fue que sí.

Ese fue el inicio de una nueva etapa para el acompañamiento. En Las 
Libres sabían que había que construir una estrategia para replicar el mo-
delo de acompañamiento, puesto que la norma SB8 era una medida para 
cerrarle los caminos a las mujeres para que, a través del derecho, se gene-
rara miedo entre las y los profesionistas de salud, los hospitales, los fon-
dos, las organizaciones de la sociedad civil y cualquier persona dispuesta 
a colaborar para que accedieran a ese derecho. Esta estrategia perver-
sa instrumentaliza la pobreza e incentiva que la ciudadanía se ponga en 
contra de la ciudadanía. Y esta situación se vuelve más aguda en las mu-
jeres y personas con capacidad de gestar que son latinas, migrantes, que 
forman parte de poblaciones racializadas.55

Por lo tanto, convocaron a las redes de acompañamiento de abortos 
seguros de las ciudades fronterizas con el estado de Texas para pensar 
una estrategia sobre cómo ayudar a las mujeres texanas frente a esta res-
tricción de, en un inicio, prohibir el aborto después de la sexta semana y, 

54 La sentencia del caso de Roe vs. Wade, de la Corte Suprema de Estados Unidos, fue uno de los primeros precedentes 
en todo el mundo que descriminalizaba el derecho al aborto. En 1969 y 1973, dos mujeres alegaron ante la Corte  que 
las leyes específicas de los estados de Texas y Georgia –al prohibir el acceso al aborto en cualquier supuesto– infringían 
el derecho de las mujeres a la privacidad. Los magistrados dictaron que los gobiernos locales no podían prohibir la 
interrupción del embarazo, pues era un derecho protegido por la Constitución.

55 Por ejemplo, para 2021, de acuerdo con la American Community Survey, el 11.22 % total de la población estadouni-
dense es de origen mexicano, véase Jésus Cervantes González y Denisse Jiménez, Contratación de la población mexicana 
migrante en Estados Unidos. (Foro Remesas, América Latina y el Caribe, 2022). https://www.cemla.org/foroderemesas/
notas/2022-12-notas-de-remesas.pdf. Asimismo, se estima que más del 50 % de la población en Texas es hispana, la ma-
yoría de países de latinoamérica y el Caribe, véase José Luis Adriano, “Hispanos se convierten en el grupo demográfico 
más grande en Texas, según datos del censo”, Dallas News, 21 de junio de 2023. https://www.dallasnews.com/espanol/
al-dia/noticias-texas/2023/06/22/hispanos-grupo-demografico-mas-grande-texas-censo/ 

https://www.cemla.org/foroderemesas/notas/2022-12-notas-de-remesas.pdf
https://www.cemla.org/foroderemesas/notas/2022-12-notas-de-remesas.pdf
https://www.dallasnews.com/espanol/al-dia/noticias-texas/2023/06/22/hispanos-grupo-demografico-mas-grande-texas-censo/
https://www.dallasnews.com/espanol/al-dia/noticias-texas/2023/06/22/hispanos-grupo-demografico-mas-grande-texas-censo/
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actualmente, la penalización total. El 20, 21 y 22 de enero de 2022 se llevó a 
cabo el Encuentro Fronterizo “Acompañando del Sur al Norte” entre redes 
mexicanas y activistas y fondos de aborto de Texas y de otros estados de 
EUA. En este encuentro nace la Red Transfronteriza de Acompañamiento 
a las Mujeres de Texas para que accedan a abortos seguros en casa con 
medicamentos, sin supervisión médica en territorios restrictivos. Las re-
des mexicanas comenzaron a realizar los acompañamientos cotidianos a 
mujeres texanas, haciendo lo necesario para lograr poner en las manos 
de las mujeres los medicamentos y que, a distancia, pudieran recibir el 
acompañamiento.

Desde septiembre de 2021 Las Libres levantó grandes expectativas en 
los medios más importantes de EUA y, a través de ellos, a la población. 
Prometieron una alternativa y, hasta la fecha, Las Libres se ha hecho car-
go de la mayoría de las solicitudes de acompañamiento de mujeres de 
Estados Unidos. Esto también generó un efecto que suele ser propio del 
acompañamiento: el contagio; ya que poco a poco personas de EUA, per-
sonas jubiladas radicadas en México y otras colectivas y redes se fueron 
acercando para colaborar de alguna forma. Ya no solo en Texas, ya que 
después del SB8 existieron otros esfuerzos locales en diferentes entida-
des para obstaculizar el acceso al aborto y con ello mujeres de todo EUA 
comenzaron a recurrir a Las Libres. Esto se incrementó con la caída de 
Roe vs. Wade, ya que de inmediato se cerraron hospitales, fondos, entre 
otros.

Para el día de hoy, Las Libres ha acompañado a más de veinte mil mu-
jeres de EUA y se han conformado más de cien redes de acompaña-
miento. Hay tres componentes que han sido indispensables para el traba-
jo de acompañamiento en estos territorios, particularmente: 

1.	Colocar la narrativa del aborto como un derecho universal 
en los medios de comunicación ante la incertidumbre y el 
desconcierto del futuro de EUA.

2.	Decir públicamente que cuando la ley no tiene la razón, la 
desobediencia civil es una alternativa, ya que eso trajo como 
respuesta que un amplio número de personas, especial-
mente mujeres adultas mayores, estuvieran dispuestas a 
ser parte de las redes de acompañamiento en los territorios 
más restrictivos o a donar para la compra masiva de medi-
camentos. 

3.	Difundir este trabajo para que más mujeres se enteraran de 
esta posibilidad, sin importar las barreras lingüísticas, terri-
toriales o culturales.
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2.2 El acompañamiento a víctimas        
de violencia familiar y familiares     
de víctimas del feminicidio

Desde que nace Las Libres –en el año 2000–, comenzó a realizar un tra-
bajo de archivo a partir de la revisión de noticias de casos de violaciones a 
derechos sexuales y reproductivos de las niñas y mujeres guanajuatenses, 
así como de casos de violencia de género en contra de ellas. Esta revisión 
se hacía en el único periódico impreso de circulación estatal de ese enton-
ces, hoy llamado El Correo. Todos los días se revisaba el correo, se recorta-
ban las noticias que se encontraban y se guardaban en unas carpetas que 
actualmente forman parte de la biblioteca de Las Libres.

Esa revisión y registro cotidiano que surgió de forma espontánea al co-
menzar a leer el periódico, permitió conocer cuáles eran las problemáticas 
más recurrentes en cuanto a violaciones a los derechos de las mujeres y 
comenzar a realizar un registro de las mujeres criminalizadas por aborto y 
aquellas que habían sido víctimas de delitos de violencia de género como 
violación, violencia familiar, feminicidio, entre otros. Después, comenza-
ron a conocer los casos porque la gente se acercaba al Centro de distintas 
formas, fuera por recomendación de personas que colaboraban dentro 
de la entonces Procuraduría de Justicia del Estado, hoy Fiscalía General, 
o bien aliadas y aliados reporteros que les sugerían a las personas, de las 
que contaban sus casos, que buscaran a Las Libres.

Además, al mismo tiempo, Las Libres comenzó con procesos educa-
tivos en distintas comunidades del estado de Guanajuato, en donde se 
hablaba sobre los derechos de las mujeres; de manera que, como era de 
esperarse, al enunciar a qué tenían derechos, las mujeres contaban la au-
sencia de los mismos en sus vidas. Eso generó que comenzaran a com-
partir sus historias, muchas de ellas de violencia por parte de sus familias 
y parejas.

Así comenzó el proceso de acompañamiento a casos de violencia de gé-
nero, aprendiendo de y con las propias víctimas sobre el sistema de justi-
cia y la necesidad del acompañamiento. Averiguaron cómo poner una de-
nuncia ante el Ministerio Público, pero también a denunciar socialmente; 
a participar de fortalecer sus redes personales, familiares o comunitarias 
a partir de su involucramiento para que pudieran estar seguras, salir de la 
situación de violencia o acceder a la justicia, fuera para comprar un boleto 
de camión, pagar el taxi para denunciar o escapar de su agresor, o bien 
ejercer presión social en las instituciones para que la víctima no se sintiera 
sola, pero que, además, las y los servidores públicos no la supieran sola.
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Para ese entonces, los casos de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez 
eran los conocidos, se pensaba que solo allá pasaba ese fenómeno. De 
manera que, cuando se empezaron a ver en la prensa los primeros casos 
de asesinatos de las mujeres, lo primero que realizó Las Libres fue convo-
car a la protesta y movilización a través de una marcha. Esto provocó que 
madres de otras mujeres asesinadas se sumaran a la protesta; platicando 
con ellas, invariablemente nacía la necesidad de no solo acompañar su 
dolor, su rabia e indignación, sino acompañar su exigencia de justicia ante 
el sistema penal.

Fueron las propias familiares de las víctimas de feminicidio quienes les 
enseñaron a las integrantes del Centro a entender todo el entramado del 
sistema de procuración y administración de justicia, no solo a la luz de 
las reglas que impone el mismo sistema jurídico, sino de la distancia que 
existe entre este y la población, de la eficacia o no del mismo, de la pers-
pectiva de “justicia” que podría ser o no coincidente con las expectativas 
de las familias. En un primer momento, el acompañamiento social era en 
el caso por caso, como hasta ahora, exigiendo a las y los servidores públi-
cos que realizaran su trabajo con la diligencia debida, pero sin que exis-
tiera una representación jurídica. Actualmente, Las Libres cuenta con un 
equipo jurídico que proporciona este acompañamiento, ya no solo social, 
sino también jurídico.

El acompañamiento integral de los casos, la escucha a las víctimas y la 
revisión de archivo, desde hace más de veinte años ha permitido com-
prender las particularidades de cada caso, los escenarios comunes que 
incrementan la escala de riesgo estructural y cotidiano, y la forma en que 
se ha movido el fenómeno en el estado de Guanajuato. Hasta antes de 
2014, la información que se podía obtener de las instancias públicas era 
imprecisa, poco clara o inexistente, en gran medida porque fue hasta 2012 
que en Guanajuato se tipificó el delito de feminicidio, pero también por-
que había una compresión deficiente o nula de las instituciones sobre 
las razones de género que subyacen en muchos de los asesinatos de las 
mujeres. En el periodo de 2014 y 2015, en que se realiza el diagnóstico de 
violencia de género derivado de la solicitud de Las Libres de la Alerta de 
Violencia de Género para Guanajuato, se pudo llevar a cabo una gestión 
para identificar aquellos casos que, por ejemplo, fueron tipificados como 
homicidio calificado y no como feminicidio, y que tenían las característi-
cas necesarias para ser feminicidio.

Además, lograron identificar cómo trascendió la problemática y a qué 
retos se enfrentan actualmente. Del 2000 al 2005, la mayoría de los asesi-
natos de mujeres eran en manos de sus esposos o concubinos, utilizando 
las manos o armas blancas y, regularmente, dentro de los domicilios; de 
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2005 a 2010, estos asesinatos también eran contra mujeres más jóvenes y 
quienes los cometían eran sus parejas sentimentales; de 2010 a 2015, aun-
que continuaban siendo la mayoría en un contexto familiar, era recurrente 
saber que los agresores participaban en grupos del crimen organizado, lo 
que también generaba que muchos de los asesinatos fueran a través de 
arma de fuego y que ocurrieran en espacios públicos; de 2015 a la fecha, 
la cifra de feminicidios y homicidios dolosos se fue invirtiendo, en gran 
medida por la presencia cada vez más fuerte del crimen organizado en 
el territorio y el despliegue de armas de fuego. Si bien en muchos de es-
tos asesinatos subyacen condiciones de género, estas no son enunciadas 
precisamente por el derecho penal. Es decir, la problemática ya rebasa lo 
que el derecho nombra como feminicidio.56

Para Las Libres las estrategias que se diseñan para el campo jurídico 
son aprendizajes colectivos que deben trascender al “éxito” de los casos, 
es decir, deben buscar que cada vez más mujeres puedan acceder a la 
justicia y que se prevengan los casos de violencia de género. Dos ejem-
plos de ello ocurrieron en 2016. En uno, por primera vez en Guanajuato, se 
sentenció un caso de violencia familiar en donde el agresor era exnovio de 
la víctima. Este caso fue muy relevante, ya que se pudo reconocer la exis-
tencia de vínculos afectivos que no solo recaían en los más tradicionales, 
como el matrimonio o el concubinato, en los cuales también se presen-
taba violencia y que esta era igual de importante prevenirla, investigarla, 
sancionarla y erradicarla. Eso también permitió colocar en el debate pú-
blico la importancia de abordarla como violencia familiar y no intrafami-
liar, porque la segunda aludía a una dinámica dentro de la familia, en el 
espacio privado, que no siempre ocurría de esa forma. En el otro caso, se 
sentenció por primera vez un caso de feminicidio en grado de tentativa. 
El agresor era concubino de la víctima y la intentó asesinar asfixiándola, 
sin embargo, ella logró zafarse de sus manos; en un primer momento, el 
agresor logró una sentencia absolutoria, puesto que para el tribunal no 
se logró probar que el real propósito del agresor fuera privarla de la vida. 
No obstante, posterior a la apelación, se revocó la sentencia, se repuso el 
juicio y se emitió una sentencia condenatoria, en donde no solo se reco-
noció la violencia estructural que vivió la víctima por parte del agresor y 
de la sociedad, sino que hubo una reparación integral que involucraba a 
distintas instituciones públicas.

Han sido todas las mujeres, cada una, a quienes Las Libres ha acom-
pañando, las que han marcado el camino, han permitido comprender el 

56 En 2021, Las Libres escribió un valioso artículo que documenta y explica el fenómeno del feminicidio en Guanajuato 
a lo largo de veinte años. Véase Verónica Cruz, Rosalía Cruz, Paola Fernández y Lucely Cervantes, “Evolución del 
fenómeno: 20 años del feminicidio en México” en Hernández, Gladys, Meydis Cruz, Andrea Fernández, Wilson Salas 
y Frank Orduz, eds. Aportes de la Psicología Jurídica y Forense a los desafíos latinoamericanos (Bogotá: ALPJF, 2021). ht-
tps://www.academia.edu/53334764/Aportes_de_la_psicolog%C3%ADa_Jur%C3%ADdica_y_Forense_a_los_desa-
f%C3%ADos_latinoamericanos  

https://www.academia.edu/53334764/Aportes_de_la_psicolog%C3%ADa_Jur%C3%ADdica_y_Forense_a_los_desaf%C3%ADos_latinoamericanos
https://www.academia.edu/53334764/Aportes_de_la_psicolog%C3%ADa_Jur%C3%ADdica_y_Forense_a_los_desaf%C3%ADos_latinoamericanos
https://www.academia.edu/53334764/Aportes_de_la_psicolog%C3%ADa_Jur%C3%ADdica_y_Forense_a_los_desaf%C3%ADos_latinoamericanos
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acceso a la justicia más allá del derecho y han hecho saber que el acom-
pañamiento no solo es la asistencia jurídica y psicológica para las vícti-
mas, sino poner todos los recursos para eso, los legales, los sociales, los 
comunitarios, para que, cueste lo que cueste, cada niña, adolescente y 
mujer pueda salir de las situaciones de abuso hasta lograr vivir y gozar li-
bres de violencia a pesar del contexto y de las adversidades de la situación 
de violencia generalizada en el país.

2.2.1 La Clínica Jurídica de Derechos                                                                         
Humanos de las Mujeres

Desde su creación, Las Libres ha recibido a personas que acuden a rea-
lizar trabajo voluntario. En 2012, un grupo de estudiantes de Derecho de 
la Universidad de Guanajuato se acercó con las integrantes de Las Libres 
para hacer trabajo voluntario con ellas, a partir de lo cual se comienza a 
gestar una iniciativa para que estudiantes de Derecho interesadas en el 
tema, desde el inicio de su formación, incorporen la perspectiva de gé-
nero al trabajar de forma frontal, eficaz y guiada con las problemáticas 
de violencia de género. Además, en la experiencia de Las Libres era re-
currente coincidir con profesionistas del derecho que no contaban con 
perspectiva de género, que revictimizaban a las mujeres, que partían de 
no creer en sus testimonios y que, por ende, generaban mayor distancia 
entre las víctimas y el sistema de justicia. Es decir, era una oportunidad 
para apostarle a la construcción de una nueva generación de abogadas y 
abogados que rompieran con esa “tradición” de la profesión jurídica. Así, 
en 2014 surge la Clínica Jurídica de los Derechos de las Mujeres (CJDHM).

Esta iniciativa pretendía formar estudiantes de la licenciatura en De-
recho que, guiados por una abogada con cédula profesional que fungió 
como coordinadora, pudieran realizar sus prácticas profesionales para 
brindarle asesoría jurídica gratuita y con enfoque de género a niñas, 
adolescentes y mujeres víctimas de violencia de género. La CJDHM lo-
gró, principalmente: acompañar a las mujeres víctimas de violencia en el 
ámbito jurídico a través del litigio de sus casos; fortalecer las capacida-
des técnicas legales y de formación de las estudiantes de Derecho en la 
asesoría, atención, seguimiento y litigio de casos de mujeres víctimas de 
violencia de género; promover los derechos humanos de las mujeres, y 
formar a profesionistas que incorporaron la empatía, el respeto a los de-
rechos humanos y la perspectiva de género en su quehacer. De manera 
que las estudiantes acompañaban el proceso, pero, cuando era necesaria 
la intervención formal en este, era la coordinadora quien fungía ese papel.

Este proyecto fue la oportunidad para poder identificar lo que distin-
guía al acompañamiento jurídico que hace Las Libres y que marca la dife-
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rencia para que las mujeres, auténticamente, puedan percibir que acce-
den a la justicia al recurrir a las instituciones del Estado. Algunas de estas 
premisas indispensables fueron: partir de la credibilidad a los testimonios 
de las mujeres; reconocer el papel activo que tienen las mujeres en sus 
procesos; respetar las decisiones que las mujeres tomen en cada etapa 
del proceso; generar un ambiente de confianza con las víctimas para que 
ellas puedan participar en condiciones de igualdad; brindar una explica-
ción clara y con un lenguaje sencillo sobre cada etapa del proceso y el im-
pacto que tiene cada instancia en la cotidianidad; brindarle a las víctimas 
y construir con ellas herramientas que les permitan ser interlocutoras con 
las distintas instancias y que puedan participar realizando algunas activi-
dades, como revisar sus propias carpetas, preguntar el estado del proce-
so, solicitar correcciones, entre otros.

Este proyecto concluyó con éxito en 2015. Si bien en un primer momen-
to se esperaba que fuera adoptado por la Universidad de Guanajuato y 
que se instalara como una acción universitaria al servicio de las niñas, 
adolescentes y mujeres guanajuatenses, no tuvo ese efecto, ya que inclu-
so comenzaron a llegar los casos de las mismas estudiantes universitarias 
sobre violencia sexual y de género al interior de la institución. Actualmen-
te, las estudiantes que participaron en este proceso son profesionistas del 
derecho que se desempeñan en distintas áreas que, desde las institucio-
nes públicas o cualquier espacio en el ejercen, incorporan la perspectiva 
de género en su quehacer y participan de transformar el derecho. Una de 
las personas que participó en la clínica, Lucely Cervantes, comenta:

La Clínica Jurídica de los Derechos Humanos 
de las Mujeres fue un espacio que me per-
mitió tener un acercamiento distinto al ma-

nejo y soluciones de asuntos jurídicos, de lo 
que ya conocía. Fue un lugar donde se buscaban 

todas las condiciones para que las mujeres que acu-
dieran se sintieran seguras de preguntar y dialogar; 

además de hacerlas parte de sus procesos, lográbamos identi-
ficar que, al paso de los días y con su involucramiento activo, se 
iban viviendo más seguras y tranquilas. El tener empatía y com-
partir, nos permitió ser parte de cómo las mujeres que acudían 
recuperaban la autonomía que les había sido arrebatada.

Un espacio como la Clínica Jurídica me dio herramientas a nivel 
educativo, profesional y personal; el vivir las injusticias, los abu-
sos y violencia tan de cerca es abrumador cuando el mundo no 
tiene el interés en resolverlo, lo que me dio un impulso a seguir 
mejorando para llegar a más mujeres, ya que el conocimiento 
y aprendizaje se comparte para ir logrando que más mujeres 
vivamos la libertad.
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2.3 Vocabularios propios. 
La descriminalización del aborto

Las Libres ha trabajado vocabularios políticos para nombrar, visibilizar, po-
litizar y evidenciar la criminalización de las mujeres por aborto. El acom-
pañamiento del caso por caso tanto para su acceso de forma libre y se-
gura como en los casos en los que han tenido que realizar acciones de 
defensa por la criminalización de las mismas, les ha permitido identificar 
las distintas dimensiones de esta y, por ende, hablar en una gramática 
de la criminalización o descriminalización que abarque todos los ámbitos.

Para Las Libres, la criminalización del aborto es un conjunto de actos 
que señalan al aborto como un acto criminal o delictivo, y a la persona 
que lo realiza –sea voluntaria o espontáneamente– como detentadora del 
orden social, político, moral y religioso –establecido como hegemónico–, 
como una criminal o delincuente. Esta criminalización suele ir más allá 
de la sola actualización jurídica de una conducta que el derecho consi-
dera contraria a él y de la operatividad de la maquinaria punitiva para 
sancionar esta conducta, ya que hay un conjunto de acciones, omisiones 
y posiciones que participan de esta criminalización expandiéndola de los 
espacios de la judiciabilidad a los de la cotidianeidad, como pueden ser 
la familia, la escuela, los servicios públicos, la calle, entre otros, ya que se 
difunde una aversión a una conducta determinada y a quien la realiza.

De manera que, al hablar de criminalización de las mujeres y personas 
con capacidad de gestar, podemos distinguir, principalmente, tres ámbi-
tos: el social, el médico y el legal. Y, por ende, la criminalización se puede 
llevar a cabo a través de cualquier señalamiento, ofensa, descalificación, 
actuación, mala práctica médica o jurídica, o proceso jurídico instaurado 
en su contra (sea a partir de la denuncia, cualquier etapa del proceso, o 
bien hasta cuando ya exista una sentencia absolutoria o condenatoria), con 
el afán de que haya una sanción en cualquier ámbito por haber abortado.

Esta comprensión sobre la criminalización también ha marcado una 
pauta respecto a las estrategias políticas para la descriminalización del 
aborto, en donde el camino no es únicamente jurídico. Aunque actual-
mente siguen existiendo muchas tensiones sobre la legalización o despe-
nalización del aborto en el ámbito jurídico por parte de los movimientos 
feministas, Las Libres suscribe a la lucha por la despenalización.57

57 Las Libres, en 2018, realizó una investigación sobre las mujeres que fueron criminalizadas por aborto o por delitos 
que se relacionaban al aborto durante el periodo de 2000 a 2017. Véase Martha Fernández y María Cervantes, La 
criminalización contra las mujeres mexicanas por el delito de aborto refleja a un Estado mexicano que propicia la discrimina-
ción entre mujeres. 21(35): 12-14. (México: Cuadernos Feministas, 2018). https://cuadernosfem.blogspot.com/2018/12/
la-criminalizacion-contra-las-mujeres.html  

https://cuadernosfem.blogspot.com/2018/12/la-criminalizacion-contra-las-mujeres.html
https://cuadernosfem.blogspot.com/2018/12/la-criminalizacion-contra-las-mujeres.html


Las Libres. En los escenarios sociales de la resistencia y el acompañamiento

76

Esta postura deviene de la congruencia sobre el papel que se quiere 
que tenga el Estado frente a los cuerpos de las mujeres. Si lo que se es-
pera es que no intervenga, lo que se necesita es que existan las condicio-
nes para que quienes decidan abortar puedan también decidir en qué 
condiciones, espacios y a través de qué método hacerlo, sea desde casa 
con medicamento, con herbolaria, en un hospital público o privado, con 
una red de apoyo o como así lo consideren pertinente. La legalización es 
una suerte de disciplinamiento, que establece reglas y extremos, que no 
siempre significa una vulneración de derechos fundamentales, pero que 
obedece a las reglas del sistema jurídico que, como se ha dicho en otros 
apartados, es patriarcal, falogocéntrico y dicotómico.

La despenalización social y legal del aborto implica erradicar la idea de 
que es un crimen que puede y debe ser sancionado jurídica, médica o 
socialmente. La despenalización no es contraria a la idea de que el aborto 
sea protegido como un derecho y que, por ende, eso represente la posi-
bilidad de exigirle al Estado que se garantice como un servicio de salud. 
Si bien esta no es una propuesta para desacreditar los esfuerzos que se 
han realizado para legalizarlo, Las Libres ha sido muy crítico con relación 
a los efectos que se han tenido, ya que los caminos jurídicos hacia la le-
galización, en lo general, han sido dirigidos a que se modifiquen los códi-
gos penales para que la interrupción de los embarazos que se encuentren 
dentro de cierto número de semanas de gestación –por lo general doce–, 
puedan ser excluyentes de responsabilidad penal, esto es, que aunque 
se siga considerando una conducta reprochable por el derecho penal, 
no sea sancionable al encontrarse dentro de esa temporalidad. Se tra-
ta de una legalización mediante un sistema de plazos que no borra del 
imaginario jurídico ni social que eso es un delito, pero que además deja 
fuera a aquellas personas que no pueden acceder a un aborto dentro de 
las doce semanas de gestación y que suelen ser las más precarizadas y 
con menos acceso a la información y servicios. Eso también implica que 
los ministerios públicos pueden seguir abriendo carpetas en contra de 
estas personas, aunque posteriormente no sean sancionadas y, aunque 
no tendrán una consecuencia jurídica, el procedimiento en sí mismo es 
estigmatizante.

En 2020, año en el que en México se comenzó el confinamiento debido 
a la pandemia de COVID-19, la denuncia sobre los casos de mujeres que 
estaban presas por haber abortado trascendió a la palestra pública fede-
ral, eso trajo consigo la consigna, por parte del presidente de la república, 
Andrés Manuel López Obrador, de enviar una propuesta de Ley de Am-
nistía al Congreso, que se publicó el 22 de abril de ese año;58 esto también 

58 Véase Cámara de Diputados del Honorable Congreso de la Unión, Ley de Amnistía, (2020). https://www.diputados.
gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LAmn_220420.pdf 

https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LAmn_220420.pdf
https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LAmn_220420.pdf
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porque había muchas denuncias sobre las condiciones de hacinamiento 
y la falta de medidas adecuadas para la prevención del contagio dentro 
de las cárceles. Cabe destacar que un antecedente a la Ley de Amnistía 
fue la medida tomada por el gobierno guanajuatense, en septiembre de 
2010, al modificar el Código Penal para que las mujeres que estaban pre-
sas por haber abortado pudieran ser liberadas, ello como resultado de la 
presión realizada por Las Libres y la sociedad civil.

Esta Ley de Amnistía de 2020 representaba la posibilidad de que salie-
ran de las cárceles las personas que estuvieran dentro de los supuestos 
que señala esta norma, entre ellos: las mujeres y personas con capacidad 
de gestar que se hubiesen autoinducido un aborto o las personas que las 
hubieran asistido, de acuerdo con el Código Penal Federal; quienes estén 
sentenciadas por el delito de homicidio por razón de parentesco, tam-
bién previsto en el mismo Código, contra el producto de la concepción 
en cualquier momento de la preñez; entre otros delitos. Sin embargo, a 
la fecha se desconoce cuántas mujeres han sido beneficiadas a través de 
esta ley en relación a los delitos de aborto y homicidio calificado en razón 
de parentesco.

Esta ley tiene al menos tres aspectos críticos desde los cuales es impor-
tante analizarla: 

1.	A nivel federal, son escasos –y quizá inexistentes– los casos 
de aborto y homicidio en razón de parentesco en agravio de 
un producto en edad de gestación, ya que la Ley de Amnis-
tía tiene efecto a nivel federal, es decir, respecto a quienes 
estén siendo investigadas o hayan sido sentenciadas con 
la legislación federal, sin embargo, los casos existentes son 
conforme a la legilsación estatal.

2.	Evidencía una falta de entendimiento de la problemática que 
atraviesa México y la región latinoamericana sobre el modus 
operandi de la criminalización de mujeres por abortar.

3.	La amnistía es un perdón del poder público, es decir, las mu-
jeres, al ser liberadas a través de estos procesos, no es que 
accedan a la justicia jurídica, no existe una declaración de 
su inocencia –porque no deberían ser castigadas por haber 
ejercido un derecho– sino que son perdonadas y eso implica 
extinguirlas de responsabilidad penal, lo que, nuevamente, 
no abona a la desestigmatización del aborto.
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Posteriormente, en septiembre de 2021, la SCJN resolvió la acción de 
inconstitucionalidad 148/2017,59 a través de la que se analizó la constitucio-
nalidad o no de ciertos artículos del Código Penal del estado de Coahuila, 
que consideraban al aborto como un delito. Al resolver este caso, declaró 
la invalidez de estos artículos por ser inconstitucionales, ya que, a consi-
deración de la Corte, la criminalización absoluta del aborto vulnera dis-
tintos derechos de las mujeres y personas con capacidad de gestar. Esta 
decisión fue tomada por unanimidad de votos, lo que significa que las 
autoridades locales y federales están obligadas a tomar en cuenta este 
criterio.60 Esto también significa que –no obstante que la determinación 
no mandata de forma directa que todos lo estados del país deroguen el 
aborto como delito–, al ser observancia obligatoria para todas las autori-
dades, estos delitos no deben trascender al orden judicial, es decir, que 
aunque una mujer sea denunciada, los ministerios públicos tiene la po-
sibilidad de determinar el no ejercicio de la acción penal, puesto que se 
trata de un delito que –aunque permanezca en el Código Penal– ya fue 
considerado por el máximo órgano de justicia como inconstitucional; o, 
en su caso, que los juzgados de control no vinculen a proceso, porque se 
estaría consecuentando la investigación y posible sanción de una perso-
na por un delito considerado como no constitucional. Es decir, la determi-
nación de SCJN despenalizó el aborto en todo el país.61

A la fecha, las implicaciones y dimensión de esta determinación no se 
han comprendido ni difundido lo suficiente. Permanecen las estrategias 
legislativas y judiciales para la legalización del aborto. La invención femi-
nista nos permite construir distintos caminos hacia la conquista de dere-
chos, sin embargo, es necesario no evitar el diálogo, la crítica y la discu-
sión sobre los mismos. 

59 Véase Acción de inconstitucionalidad 148/2017. Suprema Corte de Justicia de la Nación. 07 de septiembre de 2021. 
https://www2.scjn.gob.mx/ConsultaTematica/PaginasPub/DetallePub.aspx?AsuntoID=227921 

60 Esta decisión se tomó por el pleno de la SCJN con una unanimidad de diez votos. De acuerdo con el artículo 222 de 
la Ley de Amparo, las razones que justifiquen las sentencias que dicte el Pleno de la SCJN por una mayoría de al menos 
ocho votos, serán consideradas como “jurisprudencia por precedentes obligatorios”; que es el supuesto ante el que se 
encontraría esta resolución.

61 Las Libres tiene un artículo en donde profundiza al respecto, véase Martha Paola Fernández Lozano, 25 años de lucha. 
Reflexiones actuales en torno al aborto, 25(39): 23-25 (México: Cuadernos Feministas, 2023). https://semmexico.mx/
wp-content/uploads/2024/01/CUADERNFEMINISTAS_39_DIGITAL.pdf

https://www2.scjn.gob.mx/ConsultaTematica/PaginasPub/DetallePub.aspx?AsuntoID=227921
https://semmexico.mx/wp-content/uploads/2024/01/CUADERNFEMINISTAS_39_DIGITAL.pdf
https://semmexico.mx/wp-content/uploads/2024/01/CUADERNFEMINISTAS_39_DIGITAL.pdf
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El reconocimiento y valía de la experiencia que se construye de forma 
colectiva es un generador de transformación y de movimiento. La descri-
minalización del aborto y su reconocimiento como un derecho universal 
es una necesidad frente al mundo convulso en el que nos encontramos. 
Las Libres ha procurado aprender de la historia, recuperar y alimentar la 
experiencia de los territorios, de las mujeres, de las acompañantes, de las 
redes de acompañamiento, de los relatos; suscriben a conjurar para in-
ventar, a través de todos los recursos, el mundo que queremos para todas 
y todos.

Camino rumbo a                                    
la descriminalización del aborto
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El ensayo es el lugar de manifestación 
de una problemática entre las y los 
hablantes, por lo que no debemos 
esperar que su carácter complejo 
conduzca a una resolución o a un 
consenso, pues es frecuente que el 
consenso implique una renuncia a la 
toma de la palabra, ya que este puede 
suponer una reducción de lo diverso 
y suscribir a la figura hegemónica de 
unidad de sentido.
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El ensayo tiene por tarea abrir públicamente la discusión,62 y hacerlo res-
petando la horizontalidad en el ejercicio del uso de la voz. Es así como el 
ensayo es un intento de vínculo entre lo político, es decir, la práctica de la 
toma de la palabra, y lo estético, que implica la constitución y la puesta 
en práctica de una subjetividad63 y una sensibilidad colocadas a prueba 
frente a los aparatos o máquinas de la opinión pública y la percepción ge-
neralizada. También, el ensayo propone y dispone de los conceptos y su 
fuerza al tiempo de nombrar y describir las condiciones de nuestra reali-
dad situada, marcada por diferencias. A la vez, aspira a poner a discusión 
los supuestos y ficciones de la lengua, introduciendo propuestas críticas 
no solo para evidenciar la realidad, sino para transformarla, es decir, para 
intervenirla críticamente. Es en esta heterotopía donde tiene lugar el en-
sayo en libertad. Libertad expresiva, libertad de los cuerpos al establecer 
modalidades del estar juntas y juntos.

Ahora bien, sería conveniente referirnos al ensayo como una estación, 
una estación del metro en la cual solo nos tomamos unos minutos para 
cambiar de rumbo. Igualmente, es conveniente argumentar de manera 
ensayística tratando los conceptos, los tópicos, los temas sin recurrir a de-
finiciones definitivas, sometiendo los tratamientos a preguntas y abrién-
dolos a la discusión, a las diferencias de opinión. La opinión es resultado 
de las experiencias que buscan transmitirse, sin las cuales las mujeres no 
sabríamos qué camino seguir. A las mujeres se les ha negado una historia 
propia; será de las experiencias intercambiadas, de los saberes de expe-
riencia compartida, desde donde vendrán los cambios, las maneras de 
organizarnos como cuerpos otros.

Como señalamos con anterioridad, vamos a ensayar en libertad los di-
versos caminos y encrucijadas de la biografía de Las Libres, como el regis-
tro de la vida de un colectivo horizontal que se desplegó, creció y extendió 
estratégicamente su forma de trabajar, creando alianzas y proponiendo 
comunidades de debate que intercambian sus instrumentos de análisis, 
cuestionamientos y respuestas, abriéndose a lo que podemos llamar fi-
guras o configuraciones críticas de sentido. En otras palabras, Las Libres 
pone en juego una nueva sensibilidad, como a la que recién nos referi-
mos, y también un nuevo saber colectivo que conjunta ethos y pathos,64  
se sensibilizan con los cuerpos en duelo en contraste con un comporta-
miento hegemónico. Se han apropiado de una categoría, “lo micropolí-
tico”, como aquella que permite mostrar el ejercicio de una política de 

62 Ana Martínez de la Escalera, “Nota preliminar”, Revista Acta Poética, número 23, 2002.

63 En este contexto entendemos subjetividad como esas formas de astucia para decir, describir e intervenir las narrativas 
existentes que pueblan de manera diferenciada la opinión pública.

64 Poner de manifiesto las relaciones entre un ethos vuelto antihegemónico, producto de las luchas por las reivindicacio-
nes feministas de denuncia y un pathos de la sensibilidad colectivizada.
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invención de las experiencias de lo humano que rehuye la estructura de 
dominación falogocéntrica. Categoría que refiere a la lucha de los cuer-
pos más que de las mentes, figura problemática, tensional y contradicto-
ria entre lo íntimo y lo público, que obliga a introducir el pensamiento crí-
tico en la resignificación de ambas esferas en el mundo contemporáneo 
de las luchas de las mujeres. Resignificación que requiere de figuras de la 
crítica: sobre todo de la fuerza de la alteridad65  y la de toma colectiva de 
la palabra.

Los ensayos que siguen a continuación, y que configuran archivos des-
de los saberes situados del activismo y la academia crítica, fueron leídos 
en coloquios y congresos universitarios, en encuentros de derechos hu-
manos, violencias de género y discriminación, algunos otros en conver-
satorios convocados por integrantes de Las Libres y con diversas organi-
zaciones de la sociedad civil. También, partes de algunos de ellos fueron 
publicados en libros colectivos. Las referencias se encuentran en la biblio-
grafía mínima propuesta.

3.1 Feminismo y lucha de las mujeres
Las mujeres en lucha se comprometen entre ellas a las siguientes tareas:

1.	 Construir espacios para la vivencia de los derechos huma-
nos66 y las libertades fundamentales constitucionales.

2.	 Mantener en alto la demanda: sin dignidad no habrá defen-
sa de derechos ni justicia social.

3.	 Consenso de agendas comunes contra las jerarquías falogo-
centradas y sus agravios.

¿Qué es el espacio o, más bien, qué se quiere decir con este 
término en este sintagma nominal? 

65 El género, como orden binario y jerárquico, se disuelve como problema y aparece como efecto de sentido sobre los 
cuerpos y sus relaciones. Es entonces cuando la toma de la palabra de las mujeres pone en juego la condición de alteri-
dad, fuerza que abre al devenir. La alteridad es una operación y también una condición sin la cual el ejercicio de justicia 
en el discurso, en momentos de peligro, no sería posible. Es decir, la fuerza de alteridad permite modificar contextos 
de sentido, a la vez que los cuestiona, poniendo así en funcionamiento nuevas interpretaciones y formas para la lucha. 

66 Para Las Libres, los espacios para la vivencia de los derechos son espacios heterogéneos que pueden ser físicos o di-
gitales, públicos o privados, comunitarios, en los que las mujeres pueden acceder, gozar y ejercer sus derechos. Es un 
término que, principalmente, han utilizado para las prácticas de acompañamiento de aborto seguro con medicamento 
en casa, en donde la propia casa de la persona que decide abortar se puede volver un espacio para vivir sus derechos 
reproductivos si se le proporciona toda la información, se siente segura y tiene a su alcance los mecanismos para acceder 
de forma libre y segura al procedimiento; de igual forma, ese espacio es el chat de cualquier red social a través de la cual 
las acompañantes, sus amigas y su red de apoyo, la están sosteniendo para que lo realice; son los espacios físicos que 
algunas redes, organizaciones o colectivas han construido para que las mujeres o personas con capacidad de gestar, que 
no tienen un lugar físico en el cual hacerlo, puedan estar mientras tienen su aborto.
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Para contestar la pregunta, comenzamos analizando que el espacio tie-
ne tres usos o significados. El primero es el cuantitativo, es el más conoci-
do y hace referencia a que el espacio es una dimensión medible mediante 
ciertas tecnologías (por ejemplo, el sistema métrico). En este sentido, lo 
cuantificable es lo medible a la manera cartesiana (Descartes distinguió 
para la modernidad científica el pensamiento o mente –parte activa– y 
la res extensa, la cosa extensa pasiva (pues su gobierno no le pertenece) 
y, por ello, es dependiente de la mente). Por ejemplo, en nuestra lengua 
solemos usar espacio con el sentido de contenedor; no es así como nos 
interesa a las mujeres pensar la espacialidad. El segundo es el cualitativo 
–este uso es más interesante– y se refiere al espacio como una red, un te-
jido de relaciones con lo viviente, lo social e histórico y el mundo que nos 
rodea, la biosfera (mundo de la vida). El tercero es el fluido o espacio de 
intensidades, es la espacialidad entendida como el juego de intercambios 
entre las subjetividades individuales y las artes del discurso, del decir, del 
conversar y escuchar a las otras y otros. Aquí introducimos las artes del 
decir (artes retóricas por excelencia) para persuadir, convencer presen-
tando pruebas e integrarnos al mundo de los afectos del cuerpo.

¿A qué nos conduce la caracterización anterior?

Los derechos humanos, como Ley Suprema de la Unión, inscritos en la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, requieren para 
su aplicación procedimientos que tienen lugar –que generan espacios– 
tanto en la vida pública como en la vida íntima de los afectos y la sensi-
bilidad, esto es, de los cuerpos. Dichos procedimientos nos competen a 
todas las personas, puesto que deben ser mantenidos permanentemente 
y, si fuera necesario, transformados para que la vida pública sea cada vez 
más respetuosa de las libertades y los derechos humanos y permita la 
inclusión en áreas donde, hasta ahora, ciertos grupos no tienen permiti-
do hacerlo. Un ejemplo de ello son los salarios homologados entre hom-
bres y mujeres (mismo salario para el mismo tipo de trabajo), es decir, el 
reconocimiento de la igualdad sustantiva. Esto último muestra que los 
espacios sociales para la vivencia de los derechos (salud, educación, au-
todeterminación sexual y reproductiva, erradicación de las violencias en 
espacios públicos y domésticos, paridad en la representación, etc.) van 
construyendo un universo de justicia realizada, no solo por realizar.

En efecto, el reconocimiento de la igualdad sustantiva que como muje-
res nos merecemos por el simple hecho de nuestra contribución a la vida, 
es un asunto no solo de política pública, sino de ética pública. Tiene que 
ver con el ethos, con la conducta, el compartir, el crear mundos donde 
quepan todas las personas sin exclusión. Estamos pensando en derechos 
como el de la lengua. En un país como el nuestro, en el que existen al me-
nos 68 lenguas originarias, es perentorio que las mujeres del campo y de 
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la ciudad puedan tomar la palabra y ser escuchadas en su propia lengua; 
es igualmente importante que las niñas y niños por venir aprendan la len-
gua materna que les abrirá la puerta a la cultura de su etnia, a sus relatos, 
historias, sentimientos y maneras tradicionales de vivir el mundo, cantan-
do, bailando, cocinando y compartiendo esto con todas las diferencias.

Pero, además del derecho a la palabra y a la escucha, las mujeres –to-
das– tenemos derecho a defender el conocimiento que hemos heredado 
de nuestras abuelas, la herbolaria mexicana, el tratamiento del cuerpo 
puerperal, a tejer nuestras historias para dejar huella, es decir, a las 
diversas formas de la memoria colectiva e individual. Estos derechos y 
muchos otros nos hablan de lo que las comunidades de mujeres de las 
etnias de México (y del mundo) llaman dignidad.

¿Cómo traducir la dignidad?

Sin duda tiene que ver con trato justo, respeto a la diferencia, deber de 
escucha y de toma de la palabra. Parecería que la dignidad toca tanto a la 
figura individual como a los colectivos de mujeres. Hace referencia al pa-
sado, a las tradiciones, pero está abierto al futuro, a lo porvenir, a la voz de 
nuevas generaciones de mujeres. También evoca las diferencias etarias, 
todas ellas con derecho a la dignidad propia. Hay una dignidad que une 
todas las anteriores y es la defensa contra el despojo. Y podemos pensar 
en el despojo del propio cuerpo mediante la legislación social y jurídica.

Para las comunidades del campo implica la defensa de sus territorios, 
esto es, de su relación con el manejo sabio del agua para que no falte a 
nadie, el manejo de los vivientes con los que se comparte el mundo y 
de ahí la dignidad de la alimentación que debe compartirse con otros vi-
vientes y que nos lleva a interrogarnos por el privilegio de matar y acabar 
especies de la biósfera.

Ahora bien, la dignidad debe ser garantizada por la política pública, 
empezando por dejar que se abran espacios de debate, de toma de de-
cisiones en libertad. 

Este es el caso particular del aborto seguro que, como todo derecho 
sexual y reproductivo, tiene que implicar que las mujeres en edad repro-
ductiva y las personas con capacidad de gestar puedan tomar desiciones 
libres e informadas y que el Estado se abstenga de criminalizar y castigar. 
Al Estado le toca, mediante la educación pública, dar los instrumentos de 
pensamiento (lógicas y conocimientos científicos) que faciliten tomar de-
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cisiones a nivel individual y colectivo. Esto conlleva a que las mujeres de-
jen de ser objetos de la política pública y se vuelvan sujetas de ella y de su 
propia actividad, de su propio hacer mundo modificando la experiencia.

Así es como las redes, organizaciones y colectivas feministas, entre ellas 
Las Libres, lo han visto y lo defienden. Pero, una advertencia: pensemos 
en el término “sujetas”, que en español hace referencia no solo a los suje-
tos activos del derecho, sino también al verbo sujetar, es decir, estar supe-
ditada a algo. No olvidemos, en todo ello, el carácter tensional, paradójico 
de la vida, puesto que las mujeres aspiran a tomar sus propias decisiones 
en lo que se refiere a ellas mismas, su proyecto de vida, sus cuerpos y a 
sus acciones. Pero no aspiran a dejarse sujetar por leyes y políticas que 
las despojen de su libertad, que las vuelvan a encerrar en la prisión del 
espacio doméstico sin posibilidades de desarrollarse en otras esferas de 
la vida. Sí, es paradójico el sentido del término sujetas de derechos, pero 
no de estar sujetas al poder patriarcal y al confinamiento en áreas en las 
que ni siquiera es reconocida su importancia para la producción de mun-
do, sin ir muy lejos: la reproducción de la vida. ¿Cuántas veces hemos 
oído decir “mi mujer no trabaja, se queda en casa”? Como si la re-
producción de la vida, los cuidados que ella reclama, los saberes que pone 
en juego no pertenecieran al mundo del trabajo. Es más, se trata de un 
trabajo no medido mediante el salario o la producción de objetos, sino la 
producción de nuevas subjetividades, es decir, modos de subjetividad en 
libertad. Las mujeres tienen como tarea primordial hacerse otras, de otra 
manera más libre, menos sujetada (a los mandatos de feminidad y roles 
estereotipados, a las normas religiosas que deben quedarse en la esfera 
de la intimidad de la memoria y los sentimientos, pero no estar en la esfe-
ra pública donde se juega lo común de los cuerpos, el entre los cuerpos, 
el espacio de la dignidad frente a la autoridad patriarcal y sujeta por los 
privilegios masculinos).

3.2 Alteridad de género y crítica67 
No es la academia quien debe monopolizar la crítica en nombre de su 
carácter experto. Por ello, el vocabulario crítico propuesto en este libro es 
el producto de un ejercicio interdisciplinario de investigación y de debate 
con los saberes del activismo y, en específico, con el conocimiento co-
lectivo que han ido construyendo Las Libres a lo largo de veintitrés años 
mediante su fuerza utópica de invención colectiva. En este ensayo, la 
teoría crítica es su hilo conductor.

67 Martínez y Lindig, “Alteridad y exclusiones”, 25; Ana María Martínez de la Escalera, “Crítica” en Cohen, E., ed. 
Glosario Walter Benjamin. Conceptos y figuras (México: UNAM, 2016).
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En palabras de Adorno, “la tarea crítica es por excelencia el intercambio 
de preguntas y respuestas para ‘solucionar enigmas’ que consiste en ilu-
minar como un relámpago la figura del enigma (el problema), con tal de 
reordenar así los elementos conceptuales heterogéneos que recibe de las 
ciencias (sociales) en una figura legible de la realidad, o sea en una cons-
telación ‘de la que salta la solución mientras se esfuma la pregunta’”.68  
Trabajo que conduce la filosofía a “interpreta(r) una realidad carente de 
intenciones mediante la construcción de figuras”;69 tal y como lo probaría 
Benjamin con sus imágenes dialécticas, que reconfiguran la interpreta-
ción al ofrecer constelaciones de sentido desde las cuales la historia y lo 
histórico escapan de la linealidad temporal y la explicación causal.70 A ese 
respecto, el debate interdisciplinario es ese intercambio de preguntas y 
respuestas con los saberes del activismo que diluyen el problema a tra-
vés de imágenes o figuras intelectivas que dan forma no autoritaria a los 
intercambios verbales.71 El debate entre academia y activismo debe ser 
antijerárquico y antiautoritario, de lo contrario solo es imposición.

¿Qué entendemos por alteridad?

Proponemos entender la alteridad como la fuerza diferencial del decir, 
que si bien es caracterizada por su vulnerabilidad ante los poderes (como 
el que prescribe el principio de no contradicción “A==A”), habita como po-
sibilidad mutante y de transformación; cualquier identidad discursiva y 
de sentido es la distinctio retórica, una operación y una condición.72 La 
alteridad no es una fuerza antagónica; la relación que la mantiene con las 
identidades conceptuales que parasita es meramente diferencial, y como 
tal está diferida, prorrogada en múltiples lecturas, “espectralizada” (viva y 
a la vez muerta, ni activa ni inactiva, hospitalaria y hostil: “lo que descon-
cierta el querer-decir”).73 Condición espectral que dialoga con la noción de 
fetichización que Derrida, en Espectros de Marx, relaciona con procesos 

68 Theodor W. Adorno, La actualidad de la filosofía, trad. de J. Arategui Tamayo (Barcelona: Paidós, 1991), 89. 

69 Adorno, “La actualidad de la filosofía”, 89.

70 Cf. Walter Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, en Aguirre, Jesús, trad. Discursos interrumpidos I (Madrid: 
Taurus, 1973), 175-191.

71 Cf. Martínez y Lindig, “Alteridad y exclusiones”, 3.

72 La alteridad ha sido confundida con la otredad. Si bien la figura del otro ha sido importante en la ética heterónoma 
levinasiana, hay un sentido de alteridad que emerge de una lectura crítica que interroga las evidencias del sentido desde 
la gramática y que así ubica la A como lo contrario de la identidad. Si las oposiciones antagónicas en términos lógicos no 
son las que estructuran la gramática sino la distinctio retórica y su devenir como diferencia, como bien lo ha mostrado 
Derrida –y antes que él la teoría estructural del lenguaje–, entonces la alteridad es el trabajo de múltiples distinciones 
puestas en juego a través del uso del lenguaje y que deconstruyen las oposiciones antagónicas fundadas en el principio 
de contradicción. Véase Jaques Derrida, “La Différance”, en González Marín, Carmen, trad. Márgenes de la filosofía, 
37-62 (Madrid: Cátedra, 1989). Para un uso de la alteridad en el debate político, véase Hugo Biagini y Arturo Roig, 
Diccionario del pensamiento alternativo (Buenos Aires: Biblos/UNLA, 2009).

73 Jacques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la Nueva Internacional, en Alarcón, 
Miguel y Cristina de Peretti, trad. (Valladolid: Trotta, 1995), 192-193.
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de automatización, idealización y autonomización de los efectos (de sen-
tido) producidos.

En ese sentido, la alteridad se presenta como “esa condición que marca 
la relación con los otros (saberes, grupos o individuos, humanos o anima-
les, cosas y estados de cosas), es decir, con lo diferente”.74 Ella toma la for-
ma de “un trabajo de la diferencia”75 que interviene sobre “la constitución 
de subjetividades, en la formación de las identidades histórico-sociales”,76  
abriendo cualquier identidad a los acontecimientos que diversifican y al-
teran la unidad y homogeneidad de lo mismo, uniéndose al combate de 
las exclusiones.77 También altera la unidad y homogeneidad de los discur-
sos y de sus recursos conceptuales, mostrando así su carácter excluyen-
te78 (como cuando el pensamiento político, definido a partir de un sujeto 
de la política que precede al ámbito de relaciones con los otros, condena 
a la irrelevancia cualquier tipo de discurso sobre lo político que, ponien-
do en cuestión la precedencia del sujeto, lo muestre más bien como un 
efecto de relaciones de dominación y subyugación, y no solamente en la 
instancia práctica, sino en los saberes).

3.3 Movimientos sociales                          
y su trabajo sobre el duelo

El trabajo sobre el duelo que de manera colectiva realiza Las Libres con 
las mujeres y niñas que acompañan, es una condición de emancipación 
y de fuerza de permanente resistencia a favor de demandas precisas de 
justicia irreductibles a las prácticas del derecho. Para ejemplificar a lo que 
nos referimos y con el respeto y cuidado que merecen las movilizaciones 
de todo tipo, vamos a mencionar el estudio de la organización y del mo-
vimiento de las Madres de Plaza de Mayo79 que intentó mostrar cómo sus 
prácticas de resistencia serían configuradas a través de acciones sociales 

74 Martínez y Lindig, “Alteridad y exclusiones”, 22-23. 

75 Martínez y Lindig, “Alteridad y exclusiones”, 22. 

76 Martínez y Lindig, “Alteridad y exclusiones”, 22.

77 Inmediatamente tras la caída de la dictadura uruguaya se reactivó el gusto por el candombe y las llamadas que 
pasaron en pocos años de fiestas carnavalescas a emblemas de la nacionalidad. El trabajo de la diferencia introdujo en 
la idea de nacionalidad uruguaya, oficialmente producto de la migración europea, la memoria de los esclavos negros y 
su descendencia a través del candombe, que no solo toma la calle impugnando su función infraestructural, sino que la 
transforma en acción colectiva contra el sexismo, el racismo, la separación urbana entre lo interior y lo exterior, etc. Es 
posible esperar incluso que, de espacio otro de impugnación, la calle candombizada se convierta en ejercicio político de 
construcción de lo porvenir.

78 Martínez y Lindig, “Alteridad y exclusiones”, 111. 

79 Ana Martínez de la Escalera, Estrategias de resistencia, (México: UNAM/Programa Universitario de Estudios de 
Género, 2007), 83-90.
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que habían accedido a una suerte de visibilidad (modo de visibilidad) bajo 
riesgo de una exposición a la violencia del estado dictatorial. Resisten-
cia lograda mediante un “trabajo sobre el duelo” que, dando lecciones a 
lo planteado por Derrida en su libro Espectros de Marx, no solo sustrae, 
como quería el francés, la justicia del ámbito jurídico del castigo y la res-
titución,80 sino que trabaja sobre las dolientes, es decir, las Madres, hiper-
bolizando así su práctica de cuidadoras del porvenir (sujetos en desujeta-
ción de una humanidad por venir).

El duelo en sí mismo es retórico. Es una figura que exige la narrativa y 
el testimonio. Ellas trabajaron su dolor íntimo hasta convertirlo en llanto 
por cualquier otra víctima de la dictadura. Se trató de un trabajo que pro-
dujo sus propias demandas de justicia (aparición de los desaparecidos) 
y sus muy determinadas modalidades de apropiación (expropiación) de 
los emblemas del poder (la plaza pública que, de símbolo de la dictadura, 
pasó a ser, en cada ronda, un espacio de impugnación y crítica, es decir, 
un verdadero ámbito de acciones ciudadanas). Y, de manera modesta, 
trabajo de toma de la lengua y de la palabra, trabajo molecular y micro-
político (más allá de la institución jurídico/política) de construcción de lo 
público,81 como espacio y como derecho.

Una vez abatida la dictadura argentina, las experiencias micropolíticas 
de las Madres trabajarían nuevamente sobre el duelo individual de cada 
una, el duelo compartido entre todas, es decir, el duelo por el otro hijo 
como si fuera propio, para conducirlo así por la vía de la reconciliación de 
la memoria. Nos referimos a la reconciliación de la memoria de las vícti-
mas y la memoria oficial, aquella que se enseña a las nuevas generacio-
nes. ¿Qué modelo de reconciliación proponer?, se preguntaban los 
deudos de los desaparecidos. No hubo una respuesta única; por el contra-
rio, se abrió el debate a la sociedad. Desde el arte se propusieron diversos 
emblemas de la memoria. Su importancia no estuvo tanto en su especifi-
cidad presentada, más o menos felizmente, como universalidad del dolor 
y la memoria del mismo. A la inversa, su valor fue el entusiasmo (kantiano) 
que despertó en otras comunidades latinoamericanas que se apropiaron 
de lemas (“con vida se los llevaron, con vida los queremos”), y celebraron 
la fuerza de resistencia popular como el nacimiento de una promesa de 
humanidad por venir, reconciliada ahora con su pasado violento.

Por cierto, este trabajo sobre el duelo sería materia de discusiones y 
gestos de exclusión por parte de la academia y de los partidos oficiales. 

80 Cf. Derrida, “Espectros de Marx”, 156. 

81 Testimonio de ello lo ofreció hace poco tiempo Bonafini, una de las Madres fundadoras del movimiento, en una 
entrevista donde destaca el paso de la figura tradicional de la madre del desaparecido a su reconfiguración como madre 
del movimiento, es decir, de lo íntimo y familiar a la esfera público-política. Véase Hebe de Bonafini. “Madres de Plaza 
de Mayo: la politización de la maternidad”, entrevista hecha por Graciela Di Marco. UNSAM. www.unsam.edu.ar/
escuelas/humanidades/.../(36)%20Entrevista%20Bonafini.pdf. 

http://www.unsam.edu.ar/escuelas/humanidades/.../(36)%20Entrevista%20Bonafini.pdf
http://www.unsam.edu.ar/escuelas/humanidades/.../(36)%20Entrevista%20Bonafini.pdf
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Incluso al día de hoy son descalificadas las Madres y su movimiento. Por 
otro lado, no todas las feministas vieron con buenos ojos la expiación pro-
metida por las Madres y las Abuelas al entender su movimiento como 
feminismo de los cuidados, y, por lo tanto, rechazando lo que considera-
ban como la reafirmación de un “rol” de género. Pese a todo, el debate se 
enriqueció con todas las lecturas discordantes. El debate genera la críti-
ca y con ella una modalidad de saber comunitario que aquí postulamos 
como muy necesario. Así se fortalece la conversación entre la academia y 
el activismo. La conversación es una condición no empírica del discurso; 
está siempre en proceso. Sumado al debate y a su conversación, el aná-
lisis feminista “sin condición”, es decir, no condicionado por las agendas 
internacionales del feminismo del sujeto individual y el debate estraté-
gico (para conocer y diluir los argumentos de los adversarios políticos), 
dejarían por igual su marca sobre el vocabulario de la crítica.82 Un ejemplo 
de esta marca crítica dejada por la toma de la palabra de las mujeres co-
munitarias en la academia está en la investigación coordinada por Aída 
Hernández junto con Liliana Suárez, “Viejos y nuevos espacios de Poder: 
Mujeres Indígenas. Organización Colectiva y Resistencia Cotidiana”.83 Otro 
ejemplo paradigmático son los trabajos de Francesca Gargallo.84

En relación con el análisis del vocabulario situado que acompaña las 
más de dos décadas de existencia de Las Libres –y que es útil para nom-
brar y visibilizar graves violaciones a derechos humanos de las mujeres– 
es que se vuelve fundamental la intención de hablar de un trabajo de 
duelo que lleva a debatir el sentido y el valor de la transformación cultural 
de manera macropolítica, en ámbitos tanto legales como de política pú-
blica y, a la vez, tendencialmente molecular, es decir, como una estancia 
de invención colectiva feminista. Entendido de esta manera, lo social apa-
rece a la reflexión como un trabajo de resistencia, no como una simple 
instancia de relaciones entre grupos e individuos –marcada entonces por 
la autoridad de las jerarquías que se muestra como un producto para ser 
estudiado–, sino como una labor de producción de la solidaridad.

La solidaridad había sido pensada y determinada por la sociología clási-
ca (por ejemplo, Durkheim), de una manera jerárquica y anticomunitaria, 
como una relación entre los individuos y el poder central del Estado. En 
el estudio de los movimientos durante la dictadura y después de ella, la 
solidaridad se desplegaba, lejos de lo anterior y en franca oposición a la 

82 Cf. Martínez y Lindig, “Alteridad y exclusiones”, 48-60. 

83 Aída Hernández, Viejos y nuevos espacios de Poder: Mujeres Indígenas, Organización Colectiva y Resistencia Cotidiana 
(México: CONACYT/CIESAS). https://www.ciesas.edu.mx/hernandez-castillo-rosalva-aida/ consultado 26/10/18. 

84 Véase Francesca Gargallo, Antología del pensamiento feminista Nuestroamericano. Tomo II, http://kolectivoporoto.cl/
wp-content/uploads/2015/11/Gargallo-Francesca-Antología-del-Pensamiento-Feminista-Nuestroamericano-Tomo-II.
pdf y tomo I http://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Gargallo-Francesca-Antología-del-Pensamien-
to-Feminista-Nuestroamericano-Tomo-I.pdf  

https://www.ciesas.edu.mx/hernandez-castillo-rosalva-aida/
http://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Gargallo-Francesca
http://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Gargallo-Francesca
http://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Gargallo-Francesca
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ortodoxia, como una relación diferencial entre grupos e individuos sin re-
lación con el aparato de Estado y, a la vez, preocupantemente vulnerable 
a las intervenciones estatales como toda actividad pública.85 El ejemplo 
de las Madres es contundente: la solidaridad es entre aquellas que han 
perdido a sus hijos y no con el Estado dictatorial. Solidaridad vulnerable 
en su carne y en su sangre, en su lengua y en su esperanza.

Trazando estas formas de agresión dirigidas contra la solidaridad, no 
intentamos dar armas prescriptivas o de intervención disuasoria a los 
poderes establecidos, ni olvidar la insurgencia que se alojaba en la soli-
daridad, sino mostrar que la solidaridad nunca está consolidada y que 
debe ser defendida una y otra vez. Con ello en mente, podemos recorrer 
experiencias de solidaridad que minan la servidumbre y que, como toda 
experiencia, se reactivan a través de la memoria, de los testimonios y de 
la experiencia de un lenguaje transmisible que reclama no solo un lugar 
en la historia, sino que exige constituirse en el narrador de la “tradición 
de los oprimidos”, como a la que Benjamin aludía en Tesis de filosofía de 
la historia, agregando la advertencia de que “nada de lo que alguna vez 
haya acontecido ha de darse por perdido para la historia redimida”.86

La dominación y la servidumbre que aparecen naturalizadas por las teo-
rías cuya tarea es explicarlas y no justificarlas, se visibilizan en el debate 
crítico mediante el relato de los oprimidos como un aparato o máquina 
teórica y política a desmantelar y no como destino ineludible. 

“Articular históricamente lo pasado” no es explicarlo como haría un 
historicista, sino apropiarse del recuerdo “tal y como relumbra en el 
instante de peligro”.87 En efecto, los movimientos sociales son sus pro-
pios cronistas que, de manera crítica y materialista, se apropian de su 
voz cuando es más necesaria dado el momento de crisis.

85 Del uso sociológico, la palabra solidaridad se transformó al ser apropiada por el vocabulario de la acción directa, la lu-
cha por las reivindicaciones obreras y como lema en movilizaciones sociales. Las feministas no se quedaron fuera de esta 
transmutación de sentido por el uso recontextualizado por la lucha. En Sociedad civil organizada y democracia en México, 
Fernanda Somuano demuestra la apropiación del vocabulario teórico por parte de los grupos organizados (ONG) y su 
uso en su diálogo con las comunidades de la sociedad civil. La palabra solidaridad es parte de ese vocabulario. Raúl 
Fornet-Betancourt estudia el tema de la solidaridad en Resistencia y solidaridad. Globalización capitalista y liberación, 
incluyendo análisis detallados de su uso en movimientos latinoamericanos y africanos, y decantándose por un vínculo 
con la teología de la liberación. Sin embargo, la noción tiene otra genealogía en las luchas obreras; en Latinoamérica la 
solidaridad aparece desde la Declaración de la Selva Lacandona y su Ley de las Mujeres como una idea en construcción 
(no eurocéntrica). 

86 Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, 179-182.  

87 Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, 180. 
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3.4 El relato es el lugar de la esperanza
El relato es múltiple, es decir, está hecho de muchas voces, y de distincio-
nes, esto es, de operaciones de alteridad que habitan el espacio común. 
Es diferencial de manera claramente derridiana, al reactivar sus efectos 
críticos sin condición88 y sus efectos de proposición, por consiguiente, de 
toma colectiva de la palabra en tiempos distintos y a través de medios 
diversos. Relato prorrogado y prorrogable por los diversos testimonios y 
sus escuchas. Se trata de analizar el relato que ha construido Las Libres 
en varios casos que ha acompañado a lo largo de los años, no como una 
ficción, sino más bien como un saber o tradición de los oprimidos o como 
un “saber sometido”89 que ha sido excluido o rebajado por las formas de 
poder y las modalidades de dominación.

Este análisis es también retórico, pues en él se interroga lo que tiene 
lugar al decir y no se limita a lo dicho; análisis mediante la instrumenta-
ción de una lectura que se pregunta por lo siguiente: ¿qué estructura 
del decir habla en la escenificación del saber?, ¿qué discursos 
abre este saber más allá del propósito o intención de las y los na-
rradores? Lo que implica también las siguientes interrogaciones críticas: 
¿qué relaciones de elementos dicen lo que dice el relato? lo que 
deriva en la identificación del sujeto del enunciado y ¿en qué condi-
ciones de lectura y de escucha se aprehende el sentido (percep-
ción y aprehensión del sentido) y el discurso público y “publicitado 
(transmitido por encima de las formas oficiales que deciden qué puede 
ser dicho y escuchado y bajo qué formato)”90 que interviene efectiva-
mente la realización del escenario de la escucha, la lectura y la 
transmisión de la interpretación? Efectos semánticos y pragmáticos, 
producto del escenario de interpretación y no necesariamente adecuado 
al propósito intencional de quien enuncia.

¿Qué tiene lugar en el escenario de aparición y transmisión 
del discurso, es decir, en la escena pública que la interpretación 
ofrece?91 A partir de estos parámetros (propios de una teoría del discurso 
como artefacto histórico y lugar de una ética de la interpretación), deben 
estudiarse con atención tanto el testimonio de las víctimas de la injusti-

88 Cf. Derrida, La Universidad sin condición, trad. de Peretti, Cristina y Paco Vidarte (Madrid: Trotta, 2002).  

89 Derrida, “La Universidad”, 15. 

90 Michel Foucault, El orden del discurso, trad. de González Troyano, Alberto (Barcelona: Tusquets, 1970), 11-20.

91 La retórica había trabajado desde hace mucho este aspecto y nos ofreció instrumentos de análisis exhaustivos y preci-
sos. Además de concordar junto con Austin, Derrida y Butler, recientemente, Benjamin y Adorno antes, en interrogar 
el fenómeno discursivo mismo como artefacto delimitable a través de una semántica y una pragmática del sentido, así 
como de una ética de la interpretación, todo ello informado por el saber retórico que durante siglos ha insistido en 
visibilizar y auscultar la preparación del discurso y su puesta en acción como realidades distinguibles. 
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cia como la memoria colectiva y la experiencia, tornándose transferible 
y transmisible, y recuperando así las formas de transmisión, sus procedi-
mientos y las reglas que la hacen realizable y tiene un valor político. Un 
ejemplo de lo aquí expuesto es la defensa penal y el proceso de liberación 
de siete mujeres injustamente privadas de la libertad en Guanajuato y 
condenadas por homicidio al haber tenido un aborto.

La estrategia de defensa de estas mujeres ya se expuso en el 
apartado de “Cronología y trayectoria de lucha”, sin embargo, es 
ilustrativo cómo es que Las Libres se involucró en estos casos, y 
es que en 2002, Verónica Cruz, fundadora de Las Libres, conoció 
a Araceli, una jóven de dieciocho años que tuvo un aborto espon-
táneo en la letrina de su casa, en una comunidad del municipio 
de San Miguel de Allende, Guanajuato. Una amiga de Verónica, 
que trabajaba en la Procuraduría de Justicia del Estado,  le infor-
mó que en la cárcel municipal de Dolores Hidalgo estaba una 
joven encarcelada por aborto. Verónica consiguió ingresar a la 
cárcel para entrevistarse con Araceli –quien le relató su historia– 
y le aseguró a la joven que trabajaría para lograr su liberación, ya 
que se trataba de una detención injusta, puesto que no había 
cometido ningún delito. El testimonio de Araceli no era coinci-
dente con el respeto de los derechos y libertades que debían 
ser garantizados para las mujeres al enfrentar un proceso penal.

Pasaron los años sin ninguna solución, recorrieron todos los 
despachos de abogados de Guanajuato y de otros municipios 
del estado, todos penalistas, pero indicaban que no se podía ha-
cer nada, que ya habían agotado todos los recursos y que, en su 
opinión, sí había matado a su hijo, lo cual era muy grave.

En 2006 trasladaron a Araceli al penal de Puentecillas, en el municipio 
de Guanajuato. Verónica le informó que aún no encontraba a alguien 
que la puediera ayudar, pero que seguiría intentado. Araceli le comentó 
que dentro del penal conoció a otra joven –Susana– a la que le sucedió 
lo mismo, por lo que Verónica se entrevistó con ella y esta le contó una 
historia semejante a la de Araceli. A partir de ello, Las Libres empleó otra 
estrategia, consistente en ingresar a los CERESOS de Guanajuato para 
determinar si había más mujeres en las mismas situaciones y, de ser así, 
organizarlas y juntas planear un nuevo abordaje para su liberación. Así, en 
2008, comenzaron a realizar visitas al CERESO dos abogadas y dos psicó-
logas que, entrevistando a cada mujer, conversando con ellas, lograron 
conocer otros cinco casos similares, dando un total de siete mujeres que 
estaban en la cárcel con sentencias de más de veinte años, juzgadas por 
homicidio en razón de parentesco cuando, en realidad, tuvieron abortos 
espontáneos, partos prematuros o emergencias obstétricas que no son, 
ni eran, delitos.
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Después de dos años documentando sus casos, leyendo sus expedientes, 
contando sus historias, trasladando su dolor e injusticia a la memoria e 
indignación colectiva, Las Libres logró hacer presión social, mediática 
y política, lo que llevó a los tres poderes del estado de Guanajuato ha 
realizar una modificación normativa que tenía efectos de amnistía y se 
logró su liberación el 7 de septiembre de 2010.

3.5 Memoria y retórica
Para abordar la memoria de las luchas que ha dado Las Libres y con el 
objetivo de pensar la memoria social intercambiada y abierta al debate, se 
propone analizar las artes de la memoria y sus técnicas. El sujeto hablan-
te, el sujeto de la enunciación y las condiciones de esta última, aparecen 
como efectos de la lengua vernácula y su relación de exclusión, sumisión 
y resistencia respecto de la lengua nacional dominante.

Entre estas artes de la memoria, la retórica brindó un instrumental de 
análisis insuperable y vigente. Por ejemplo, cuando la retórica permite ob-
servar cómo la voz de la memoria es producida colectivamente, a través 
de intercambios de figuras y fórmulas conocidas en conversaciones y dis-
cusiones que no son reductibles al querer-decir de un sujeto humano an-
terior y exterior al discurso memorioso. Esta elección de instrumental de 
lectura aparece contra todo lo que el sentido común moderno sostiene.

Este sentido común hace coincidir la retórica con la demagogia y olvida 
que de ella han surgido procedimientos minuciosos de lectura orientados 
por principios muy relevantes: interpretar los contenidos de los enuncia-
dos como inseparables de las modalidades de su presentación, tomar al 
sentido como efecto producido en escenarios interpretativos subsecuen-
tes que trazan la historia de las lecturas sin reproducir un sentido origi-
nario e intencional y, en relación con los principios anteriores, analizar el 
sentido como efecto, incluyendo su incidencia sobre las formas de subje-
tividad. Principios sin duda retóricos, pero también pragmáticos con efec-
tos políticos no solo para el estado de Guanajuato, sino a nivel nacional.92 

92  El documental “Las Libres, la historia después de…”,  detalla la estrategia diseñada para lograr la libertad de las 
mujeres, véase https://www.youtube.com/watch?v=DpW7KJblkbc

https://www.youtube.com/watch?v=DpW7KJblkbc
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3.6 La teoría crítica y su tarea                 
de intérprete de los conceptos         
del debate social

Al tomar como objeto de análisis las narrativas de Las Libres, como parte 
de la sociedad civil organizada, constatamos que a lo largo de los años 
ha sabido echar a andar un discurso crítico  que se apropia de categorías, 
conceptos y formas de argumentación singulares (aunque no exclusivos) 
del contexto de emergencia. Un discurso crítico93 que busca resignificar 
y refuncionalizar, es decir, redirigiendo, invirtiendo, poniendo en cuestión 
contextos o reproduciendo sus sentidos originarios para abrirse a nuevas 
configuraciones de sentido. Sus debates públicos han dado forma a una 
muy determinada imaginación política (formas de percibir lo político) y 
del patrimonio crítico94 de la sociedad.95 Su estrategia discursiva –tanto a 
nivel del contenido propositivo como de sus efectos prácticos sobre las 
subjetividades y las relaciones interpersonales– se ha convertido en un 
artefacto productor de sentido y de acciones sociales tensionales. 

3.7 Diferencia y generalización oportuna
La lucha organizada de Las Libres contra la discriminación, la exclusión y 
las violencias de género contra las mujeres y niñas se ha valido de una na-
rrativa propia que da cuenta de su propósito de transformación cultural 
y de la esperanza de una sociedad mejor, así como de su estrategia retó-
rica para recabar el apoyo popular, cuestión que ha logrado con creces 
en su natal estado de Guanajuato y también en otras entidades federati-
vas. Cabe hacer notar que la narrativa puede aparecer como resultado o 
producto de una circunstancia específica y de condiciones de aparición 
muy determinadas. Son formas de argumentación que en contextos muy 
acotados pueden ser generalizados a otros acontecimientos de configu-
ración de la acción pública96 y que es la base de la pluralidad.

93 El artefacto discursivo entendido como la fuerza de descripción de sus referentes y entendido por las relaciones que 
establece entre sus interlocutores, se puede pensar en que es el resultado de una tecnología ensayada de manera estraté-
gica vuelta inteligible por una economía discursiva.

94 Véase Martínez y Lindig, “Alteridad y exclusiones”, 39.  

95 Al trabajar desde la noción de capital social, la perspectiva y las interrogaciones se modifican ligeramente, permitien-
do el análisis sociológico de las formas de resistencia, antes que conducido filosóficamente. 

96 Las acciones públicas o las acciones sociales no tienen por meta la toma del aparato de Estado y sus poderes. Son, en 
sentido estricto, acciones que organizan lo público donde las relaciones políticas permiten la perduración y la transfor-
mación, es decir, el devenir de la sociedad.
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La especificidad marca también la esperanza de que las cosas injustas 
puedan ser de otra manera. Pero no se trata simplemente de buenos de-
seos o de optimismo: la variación o singularidad está en el campo de las 
experiencias tanto como en el de la historia. La variación y su poder de 
cambio son una condición general. Eso significa que no siempre las cate-
gorías de lo humano podrán abstractamente cerrarse sobre un referente, 
sino que deberán permanecer abiertas a la emergencia (incluso o sobre 
todo en situaciones adversas) de la variación. Nociones como violencia 
feminicida son ejemplos contundentes de la tensionalidad que debe con-
servarse entre el uso específico del concepto y su valor descriptivo gene-
ral y que está solo sujeta al debate público y a sus comunidades. Por su 
parte, la cuestión ontológica sobre el sentido propio de nociones, como el 
tipo penal de feminicidio,97 queda relegada por la fuerza del debate y un 
uso estratégico del vocabulario.

3.8 Contribución a los saberes feministas, 
¿cómo pensar y experimentar el tra-
bajo de duelo colectivo?

En el apartado de “Vocabulario situado” se presenta un acercamiento a 
los significados y prácticas del trabajo de duelo. Ahora ensayaremos for-
malizarlo para que pueda integrarse al debate comunitario entre mujeres 
y nutrir así su experiencia y saberes. Un trabajo de duelo se refiere a un 
trabajo de organización colectiva, que permite repensar la noción de tra-
bajo como condición de las experiencias de lo humano. El trabajo implica 
una relación otra entre la naturaleza y los seres humanos; relación libre 
de apropiación, monopolización para usos comerciales, pero rica en un 
aprendizaje permanente de las uniones secretas entre los cuerpos y las 
fuerzas de la vida. Es una estrategia de transformación del espacio íntimo 
de los afectos –los dolientes, las que han perdido por despojo, las que han 
sido arrebatadas de su fuerza de experimentar los derechos– a la politiza-
ción del espacio (relación) plasmado en lemas y consignas para recordar 
que las pérdidas y las víctimas son el centro de la redención y exigencia de 
justicia de todas, es así como se reeducan los sentimientos y los afectos.

Como ya hemos señalado en páginas anteriores, la descripción de lo 
que entendemos por trabajo de duelo colectivo forma parte de la elabora-

97 El término feminicidio hace un desmentido a los presupuestos de lo jurídico, en el sentido de que su tipificación 
confronta la universalidad de la ley con la singularidad de lo que nombra. Por ello, es necesario crear nuevas categorías 
jurídicas para encuadrar y tornar legalmente inteligibles y clasificables los asesinatos de mujeres en los que la dimensión 
expresiva de la violencia extrema es lo que prevalece.
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ción de un vocabulario que incluye nuevas figuras del sentimiento. Consi-
deramos que es tarea de la filosofía,98 respondiendo a su vocación crítica: 
contribuir al debate, escuchar y respetar la toma de la palabra, participar 
en el duelo colectivo, politizar los debates, hacer un uso emblemático de 
cada causa, de cada caso. El vocabulario no está hecho de palabras, sino 
de nombres propios y de “casos”; a través de ellos se comparten estrate-
gias políticas y jurídicas que previamente se han implementado con éxito. 
Es decir, se comparten las formas de acompañamiento y se olvida el dolor 
ocupándose. Como se describió en el ensayo titulado “Ante las violencias 
del olvido, figuras otras del discurso”,99 publicado por la Universidad Au-
tónoma del estado de Morelos: “En el duelo, mientras el sujeto espera, 
un aire viene a repetirse insistentemente (ni de afuera ni de dentro, ni 
consciente ni inconsciente). Su origen se nos escapa; no así su rumbo, 
pues se enuncia, se grita, se registra en mantas, se comparte en redes”. 
Su principio, el del trabajo de duelo en el decir/hacer, no es lo que se dice 
en el supuesto contenido, sino lo que articula, lo que estructura; los lemas 
repetidos son matrices de figuras: “dicen el afecto”, declarando las afec-
ciones de los cuerpos que organizan el acompañamiento. Los lemas son 
extraídos del tesoro del activismo, su imaginario y sus luchas. Cada vez 
que se toma la palabra, hay congregación de personas o se acude a un 
evento público, la palabra es tomada por la crítica: es analizada, desme-
nuzada, genealogizada y retomada en frases elocuentes, en discurso. En 
síntesis, las demandas de Las Libres y de muchas otras colectivas femi-
nistas tienen en común, por un lado, echar a andar procedimientos para 
la visibilización de la dominación y, por el otro, el deseo de transmisión y 
afirmación de la experiencia de sus luchas contra la sujeción y sus man-
datos. Ante ello, la filosofía recurre a modalidades del pensamiento crítico 
afines a dichas demandas. Entre las luchas se encuentran aquellas por 
el sentido, por producirlo de manera heterónoma y por cuestionar sus 
usos y efectos hegemónicos. Estas luchas por y desde la configuración 
del sentido le competen a la filosofía crítica feminista.

Así, mostrar cómo se suscitan los efectos del sentido compartido y he-
gemónico sobre el discurso, sobre la subjetividad y sobre el ámbito de 
las acciones públicas y colectivas –efectos nocivos, pues realizan la sumi-
sión–, será parte de los trabajos cotidianos de las filósofas, más aún si su 
práctica es feminista. La única guía de esta práctica es la de llegar hasta 

98 Una de las tareas de la filosofía, en la actualidad, es dar respuesta a las demandas del activismo de las mujeres y a sus 
movimientos. Sin la escucha y sin respuesta, la filosofía feminista estaría ejerciendo sobre los movimientos de las muje-
res una suerte de violencia del olvido. Negar la palabra e imponer un vocabulario y agendas específicas al activismo y a 
los movimientos es una modalidad de olvido. En otro sentido, la respuesta –ejercicio de responsabilidad ante los saberes 
de la alteridad– tendrá lugar al abrirse la conversación entre las voces; sermo o diálogo entre diversas voces cuya marca 
es la pluralidad, la diversidad y la alteridad.

99 Véase, Ana María Martínez de la Escalera y Lourdes Enriquez Rosas, “Ante las violencias del olvido, figuras otras del 
discurso”, en Villegas, Armando, Natalia Talavera y Lakshmi De Mora, coords. Figuras del discurso III: la violencia, el 
olvido y la memoria, Filosófica, 9:25-41, (México: Bonilla Artigas Editores, 2019).
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donde la crítica empuje al debate colectivo; más allá de las coyunturas y, 
por ende, se trata de un pensamiento sin condición.

Pensamiento sin condición

Se refiere a un ejercicio de postulación que implica una fuerza incondi-
cional de proposición y que ha contribuido al pensamiento crítico de las 
mujeres contemporáneas planteando una filosofía en y fuera del formato 
universitario, cuya principal fuerza estaría en su carácter autónomo. Se 
trata, en este caso, de una autonomía sin reducción al marco de lo le-
gal o a su reclusión en una institución (como la autonomía universitaria). 
La autonomía nombra, por lo tanto, una forma de proceder no marcada 
por el hábito o la regla, ni nombra un proceder en respuesta estricta a 
lo coyuntural; tampoco se trata de un procedimiento modelizado por las 
reglas de la institución educativa o de la academia, incluyendo sus mane-
ras de publicación; la autonomía es, sobre todo, una modalidad crítica de 
conducción de ideas y su realización, de puesta en cuestión permanente 
de la producción e intercambio de saberes y sus efectos sobre la relación 
entre los cuerpos. En especial, el pensamiento sin condición (sin coarta-
da) tendrá que anunciar lo peor en estas relaciones (jerárquicas, autori-
tarias, de dominación) para alertar contra su nocividad. Enseña a tratar 
con “el fantasma del regreso de lo peor”, es decir, el regreso de lo que 
sin ser “nuevo”, se vuelve no anticipable a través de procedimientos de 
lectura histórica. Se trata de efectos de sentido y fuerza performativa de 
olvido social y político. Podemos entender esto recurriendo a la figura de 
la declaración de la “historia oficial” que cierra y evita el cuestionamiento 
y la demanda de justicia. La reacción de los grupos antiderechos contra 
los avances tan difícilmente ganados por la despenalización del aborto es 
un ejemplo típico de lo que, siendo no nuevo, tampoco es predecible en 
su especificidad; por ello, una de las batallas fuertes de la lucha jurídica 
feminista, en la que también ha participado Las Libres, consiste en restar 
fuerzas a los argumentos de la objeción de conciencia, estrategia con-
servadora para bloquear los servicios de salud reproductiva y que está 
siendo ya debatida ante las instancias tanto judiciales como legislativas, 
es decir, se tiene conciencia de la arremetida regresiva de derechos gana-
dos, pero no siempre es previsible el regreso de lo peor. Por lo tanto, hay 
que desconfiar tanto de la memoria repetitiva que automatiza el uso de 
lemas catacréticos como también del valor de lo “nuevo”, es decir, de la 
capitalización anamnésica por parte de agendas globalizadoras de los 
derechos humanos, que son diseñadas en consonancia con instituciones 
patrocinadoras y que se vuelven el único interlocutor privilegiado en la 
producción de la memoria social y de los abusos, como de la exposición 
anamnésica.
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Políticas de memoria y olvido

Para afrontar y confrontar las políticas de memoria y olvido, la crítica a 
la manera derridiana, es decir, como lectura deconstructiva, practicará 
la libertad de cuestionamiento y de proposición, revalorización de liber-
tad académica y derecho a decir públicamente lo que exige una inves-
tigación, un saber, un pensamiento de la verdad, y hacerlo de manera 
performativa, puesto que se compromete ese decir con la subjetividad 
desujetada de las prácticas de dominación por raza, clase y género, y sus 
diversas lenguas. Ese pensamiento debe ser puesto en relación con la 
mundialización (movimiento internacional de las mujeres), virtualización 
de sus tecnologías (deslocalización) que modifican lo político y sus refe-
rencias a un lugar y a una lengua, la autoridad del archivo oficial o de la 
denuncia, la reafirmación de derechos humanos y libertades fundamen-
tales cuyas postulaciones conducen al ejercicio de una crítica feminista. 
La política de la memoria no es necesariamente una política identitaria. 
“No el no tener identidad, sino no poder identificarse, decir yo o noso-
tras, no poder tomar la forma de un sujeto más que en la no-identidad 
consigo misma, en la diferencia consigo”. Esto es, no habrá relación de 
las mujeres consigo mismas, sino en el discurso de la otra que revela que 
el discurso rebelde no tiene nunca un solo origen asignable porque es 
beligerante, colectivo y abierto a las contingencias; tampoco el discurso 
del sentido común y del hegemónico tiene un único origen en el pasado, 
accesible por vía cronológica o por una lógica de causa-efecto. En la vio-
lencia discursiva que naturaliza y normaliza la dominación de las mujeres 
se han aprendido estrategias y tácticas de reconfiguración, por ello, el 
pensamiento crítico debe enfrentar discusiones y maneras de argumen-
tar siempre cambiantes.

Performatividad y efectos realizativos

La antigua retórica, al igual que el pensamiento sofístico, introduce la 
cuestión del sentido como un problema práctico de producción de efec-
tos. Por un lado, el efecto es “artefacto”, como le llamó B. Cassin; nada hay 
de natural en él. Por el otro, porque genera un “choque” sobre el pensa-
miento con el cual entra en discusión. Es este efecto de “choque” lo más 
cercano a la crítica. Un ejemplo contundente es el caso ya descrito de las 
siete mujeres liberadas por la estrategia diseñada e impulsada por Las 
Libres, las alianzas para su litigio y los efectos de sentido en la comuni-
cación, construyendo un artefacto sofístico y retórico del carácter para-
digmático de una situación inconcebible, tejido alrededor del acompaña-
miento social y de los medios progresistas. Crearon un artefacto colectivo 
de impugnación, invención jurídica y aprendizaje político de organización 
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colectiva, reclamo de justicia y derechos, que puso en choque el discurso 
estatal a nivel local, en Guanajuato, y a nivel nacional.

La práctica crítica se enfrenta con efectos que naturalizan o normalizan, 
realizan incluso aquello que supuestamente dicen describir. Esta realiza-
ción o fuerza performativa ha sido estudiada, en la modernidad, por la 
pragmática, además de otros aportes de la crítica nietzscheana al senti-
do y la crítica de otros pensadores del siglo XX y XXI. La performatividad 
ha entrado en el vocabulario de la filosofía feminista y, por ende, se ha 
vuelto necesario prestar atención a lo que con dicha expresión hacemos 
y decimos, decimos hacer y hacemos decir al discurso. En este sentido, 
conviene tener presente que toda performatividad es “espectral”. Con ello 
se apunta a que los efectos perlocutivos e ilocutivos del discurso, como 
Austin les llamara en el marco de su pragmática, están prorrogados, es 
decir, tienen alcances más allá del contexto de enunciación. Además de 
la prórroga del sentido y, por tanto, de un origen único del mismo, la es-
pectralidad de la enunciación y el discurso implica su autonomización y 
su automatización como Derrida insistió en argumentar en Espectros de 
Marx. La repetición o automatización conceptual es un tema que la crítica 
feminista tendrá que abordar si quiere mantener su incondicionalidad y 
su libertad de postulación de nuevos vocabularios y argumentos.

Para concretar lo expuesto podemos relacionar, como ya se mencionó 
en el capítulo II que hace un recorrido por la trayectoria de lucha de Las 
Libres, su estratégica incursión en la exigencia al Estado para la atención 
mediante debida diligencia100 del feminicidio y la sanción del mismo, así 
como el acceso efectivo de las mujeres a la justicia. Lo anterior llevó a sus 
integrantes a utilizar la legislación administrativa que armoniza el marco 
internacional suscrito por México101 para elaborar la primera petición de 
Alerta de Violencia de Género por feminicidio en el país, lo cual les sirvió 
de experiencia para pensar críticamente la violencia feminicida en su uso 
legal y más allá de lo legal, es decir, una muestra del devenir del sentido 
de las nociones, sus políticas y estrategias de implementación. El femini-
cidio102 es una conducción por medios heterogéneos de los cuerpos hacia 
su disolución, que muestra que la producción del género no es un asunto 
del pasado, sino la reproducción permanente de ejercicios de poder muy 
determinados que, además de producir formas de sujetación individua-

100 Deber de investigar con perspectiva de género de manera oportuna, inmediata, seria, imparcial y neutra.

101 Veáse Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia. Cámara de Diputados del H. Congreso 
de la Unión. 1 de febrero de 2007. https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGAMVLV.pdf 

102 El tipo penal de feminicidio provoca una conmoción de la experiencia, ya que produce asombro ante la fuerza de la 
costumbre, la cual oscurece la existencia de las violencias contra las mujeres. Invisibiliza el hecho de que la violencia es 
una cuestión estructural, constitutiva de nuestra sociedad y no ocurre como un hecho contingente, debido a fuerzas 
anómalas al sistema de dominación. La dominación es eficaz en un triple sentido: produce el género, su asimetría y su 
jerarquía o, lo que es lo mismo, se conduce como dispositivo de dominación y de poder.

https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGAMVLV.pdf
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lizantes (identidades de clase, género, sexo y étnicas), reproducen la vio-
lencia de género hasta su paroxismo. Contra la tipología de las violencias, 
el trabajo de Las Libres ha abierto un camino crítico muy atendible y pa-
radigmático creando configuraciones de sentido, ha puesto en relación 
estrategias argumentales que adquieren así el papel de lecciones para la 
lucha estratégico-jurídica contra la violencia de género. Su técnica argu-
mentativa en la petición de la Alerta de Violencia de Género por violencia 
institucional y feminicida para Guanajuato y las evidencias o datos duros 
que utilizaron, son un recordatorio viviente y perturbador de que la des-
igualdad de género no es únicamente un ejercicio de dominación sobre 
el cuerpo de las mujeres, sino, lo que es mucho más grave, una singular 
política de la muerte, que además no distingue entre espacios públicos y 
privados o entre lo individual y lo social.

El vocabulario del feminicidio no visibiliza una violencia que ha sido 
ocultada, sino que ha sido despolitizada al naturalizarla o ubicarla en un 
lugar anterior a la política. Esto es, reconoce una violencia de género, es-
pecífica, cuyo fin es la muerte de la otra y esta finalidad está apropiada 
o hegemonizada mediante una política poblacional. Hablaríamos de la 
instrumentación del poder sobre la vida y muerte (dar la muerte o dejar 
vivir), una de las definiciones de la soberanía. Si aceptamos que existe 
una política de la muerte entrecruzada con la división sexual del trabajo, 
entonces debemos aceptar que no reconocer el vocabulario del femini-
cidio es despolitizar el problema de la violencia de género reduciéndolo 
a una situación simplemente circunstancial, pero no histórica. La muerte 
violenta de las mujeres ha sido machistamente considerada como una 
muerte natural por razón del elemento sexual que, se alega, interviene de 
manera decisiva en cada asesinato, la debilidad propia del género feme-
nino o la supuesta finalidad del acto. Es por ello que Las Libres ha discuti-
do tanto con la academia como con el aparato estatal que la visibilización 
no vuelve la dominación evidente, sino para quien se apropia de la pers-
pectiva de género y de su vocabulario antiesencialista y antibiologicista.

Hacer visible es apropiarse de una perspectiva de sentido mediante un 
trabajo de elaboración conceptual; el lenguaje adecuado para referirse al 
crimen pertenece al público receptor y su circunstancia, antes que a la 
voluntad de quien lo postula. Visibilizar es una operación retórica comple-
ja en la cual se producen efectos de verdad y objetividad mediante cierta 
apropiación del discurso que resignifica el acontecimiento. Resignificar 
ubica el feminicidio en un campo de batalla entre la producción binaria 
y asimétrica de género y la utopía de una sociedad libre de la determina-
ción asimétrica del género. Por lo tanto, lo que se resignifica es el aconte-
cimiento mismo del debate que ocurre como ejercicio de una política de 
género y no de una policía de género cuya tarea es reproducir la asimetría 
y jerarquía.
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 Trabajo del duelo colectivo

	» Se trata de un trabajo de organización colectiva, que permite re-
pensar la noción de trabajo como condición de las experiencias de 
lo humano

	» Estrategia de transformación del espacio íntimo de los afectos –los 
dolientes– a la politización del espacio (relación) plasmado en le-
mas, consignas, pronunciamientos, narrativas, etc.

	» Nuevo vocabulario y nuevas narrativas que se refieren a “retazos 
del discurso”103 en sentido “gimnástico o coreográfico”, dice Bar-
thes; en sentido propiamente griego, squemata es “el gesto del 
cuerpo sorprendido en acción, y no contemplado en reposo”. ¡Cuán 
similar al pensamiento benjaminiano y su “dialéctica en reposo” 
responsable del tiempo-ahora. “Lo que es posible inmovilizar de 
un cuerpo tenso”. El acompañamiento “se agita”, “se prodiga”, “ar-
ticula”, se congela en un papel, en una tarea. Aquí la reflexión fi-
losófica respondiendo a su vocación crítica: contribuir al debate, 
escuchar y respetar la toma de la palabra, participar en el duelo co-
lectivo, politizar el debate, hacer un uso emblemático de cada cau-
sa, de cada caso. El vocabulario no está hecho de palabras, sino de 
nombres propios y de “casos”; a través de ellos se comparten estra-
tegias jurídicas que previamente se han implementado con éxito. 
Se comparten las formas del acompañamiento: se olvida el dolor 
ocupándose. “En el duelo, mientras el sujeto espera, un aire viene a 
repetirse insistentemente (ni de afuera ni de dentro, ni consciente 
ni inconsciente). Su origen se nos escapa; no así su rumbo pues 
se enuncia, se grita, se registra en mantas, se comparte en redes”.

	» No es lo que dice el supuesto contenido, sino lo que articula, lo 
que estructura. Los lemas repetidos son matrices de figuras: “di-
cen el afecto”, es decir, declaran las afecciones de los cuerpos que 
organizan el acompañamiento. Los lemas son extraídos del tesoro 
del activismo y su lucha, del imaginario de las luchas. En una frase 
podemos decir que son afecciones de los cuerpos que organizan 
los cuidados y el acompañamiento.

103 Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, (México: Siglo XXI Editores, 1982), 13.
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3.9 Ensayo sobre movimientos,              
activismo y crítica104 

La academia en humanidades tiene un deber de memoria y de justicia, 
contraído con las mujeres organizadas frente a las violencias de género 
(acoso, violencia ginecobstétrica, prohibición del aborto, violencia sexual, 
feminicidio y los fenómenos menos cruentos como la inequidad salarial o 
las disparidades en la representación, entre otras). Consiste en un deber 
que no puede ignorar, puesto que le es demandado desde esa modalidad 
de organización otra de las luchas.

Tiempo atrás, Jacques Derrida argumentó a favor de la actividad “sin 
condición” de las humanidades, como si se tratase de una urgencia social 
y política, propia de los tiempos sin justicia que corrían. Esos tiempos son 
los nuestros, también. Agregaremos, ¡lamentablemente!

El motivo de la declarada urgencia es la violencia montada en contra 
del libre ejercicio, ejercicio siempre singular, de la toma de la palabra de 
las mujeres, de su decisión organizada de 1) tomar la calle para visibilizar 
violencias que los años y los siglos, en muchos casos, han vuelto normales 
y hegemónicas, y 2) de movilizarse para tomar precauciones, para mos-
trarnos precavidas y evitar que vuelva, una y otra vez el embate del apa-
rato de sumisión de los cuerpos y sus afecciones. Frente a estas nuevas 
violencias surgidas como respuesta al levantamiento (individual y colec-
tivo) de las mujeres, a su fuerza para organizar resistencias evidentes y 
también sutiles, las humanidades no pueden esgrimir “coartadas”, deben 
analizar las violencias perpetradas y deben hacerlo estudiando su monta-
je para desmontarlo. Montaje decimos, esto es, su aparato. Aparataje que 
no distingue entre lo privado y lo público. Aparato que actúa como efecto 
de prácticas diversas, heterogéneas, repetidas a través del cuerpo social, 
reproduciendo jerarquías, autoritarismo y dominación, desvalorización y 
descrédito. Como es sabido, una de las prácticas heterogéneas es la con-
figuración del género como suelo de la división sexual del trabajo o repar-
to de dos mundos de la vida: producción para los hombres, reproducción 
y cuidados para las mujeres. Las mujeres han aprendido a desarreglar la 
reproducción, deconstruyendo performativamente a la policía de las fa-
milias y sus cuerpos.

Por su parte, la academia y sus diversos feminismos deben aprender 
que el deber de justicia no se detiene en el estudio y la investigación, 
ni siquiera en el intercambio fijado por la tradición de sus resultados. El 
camino de las humanidades críticas se despliega más allá de las univer-

104 En su primera versión publicada en la revista digital Animal Político, 2018.
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sidades, sus congresos nacionales e internacionales, sus libros. El camino 
se traza sobre los lugares de las mujeres, los espacios donde ellas conver-
san y planean la toma de la palabra en su propio nombre. Estos lugares, 
estos espacios de conversación son, como alguna vez lo declaró Foucault 
y hoy lo escuchamos con oídos del sur, heterotopías de sublevación, y 
también agregamos, de goce compartido en el simple quehacer de to-
mar la palabra en su propia lengua –como sucede con las mujeres en 
el feminismo comunitario indígena– para contar sus propias narrativas. 
Narrativas que relatan quehaceres solidarios, donde nacen con fuerza de 
invención y se reinventan otras experiencias de lo humano. Se separan 
los cuerpos de sus viejas prótesis –no por viejas, sino por empobrecedo-
ras de la experiencia–. 

Por ello es tan importante que el feminismo académico esté al tanto de 
dos precauciones:

En la procuración de estas dos precauciones, la tecnología crítica es in-
dispensable. Con ello nos referimos a procedimientos de lectura que nos 
obligan a analizar, a estudiar cuidadosamente argumentos y los efectos 
materiales de esos argumentos sobre las relaciones sociales y los cuerpos 
de las mujeres. No es válido para la crítica repetir lemas y figuras de pen-
samiento sin haber indagado su historia, su capacidad de transmisión, su 
fuerza persuasiva. El trabajo de la crítica es siempre, ante lo dicho o escrito 
y hecho, hacer buenas preguntas y desprender de ellas propuestas. 

¿Por qué el feminismo académico tiene como fin el 
nombre propio de unas pocas académicas, su fama, 
su liderazgo, en lugar de la dignidad colectiva de las 
feministas en acción? 

¿Por qué repetimos las palabras de nuevas heroínas 
culturales en lugar de reinventar nuevas modalida-
des de cultura anónima y, por tanto, de todas?
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La crítica debe proceder con la teoría como si ella fuese un instrumental 
a la mano, fácilmente desechable cuando no lo necesitemos e igualmen-
te pasible de transformaciones de última hora, para adecuarla a las últi-
mas urgencias. Es preciso que la teoría de la que hace uso la crítica sirva, 
pero como escribió Deleuze en una ocasión, “no para uno mismo”. Tam-
poco busca la crítica mostrar la universalidad de los conceptos que em-
plea, por ejemplo, mujer, perspectiva de género, feminicidio. Busca, por el 
contrario, hacer un uso estratégico de ellos. Lo que implica adecuarlos a la 
situación o caso del que se trate, modificando, si fuera preciso, su alcance, 
extensión semántica, su tono o gesto (como el de la palabra feminismo, 
que todavía causa malestar en algunos oídos), y su referencia, poniendo 
en práctica su poder de visibilización de las relaciones de dominación.

Los trabajos de cuestionamiento y los procedimientos críticos apuntan 
a los efectos del discurso sobre la sensibilidad singular de los cuerpos 
individuales y colectivos, comunitarios. Sobre esos cuerpos deja huella 
(máquina de guerra y registro semiótico que reconfigura la subjetividad 
singular). Esto es: después de la crítica será difícil volver atrás, a la servi-
dumbre voluntaria de mentes y cuerpos. La crítica es un trabajo. Se podría 
decir que la crítica conducida por las mujeres es un trabajo de duelo, pues 
incide sobre la memoria y, a la vez, se presenta como trabajo de la justicia 
cuyo campo son las tensiones entre la historia oficial, que olvida a las víc-
timas, y la tradición de las oprimidas.105

La justicia trabaja ahí, reorganizando los cuerpos de los dolientes me-
diante un aprendizaje de la socialización del dolor. Las Madres de Plaza de 
Mayo son un ejemplo contundente del paso del dolor privado a la orga-
nización pública de la demanda. En las rondas ellas aprendieron a com-
partir el pathos por el asesinato de hijas, hijos y nietos que transmutó 
en organización, en acciones micropolíticas, imperceptibles para el po-
der del estado dictatorial. Las rondas fueron estrategia para la demanda 
y táctica de defensa, y aún más, fueron modalidades de desindividuación 
del duelo y configuración de un cuerpo doliente que se enseñó a tomar 
la palabra y la calle, más allá del peligro. ¡Qué lejos están estas heroínas 
culturales, con su pañuelito blanco atado a la cabeza, de las intelectuales 
eurocéntricas! Pero la crítica no deja ninguna de ellas fuera, más bien, 
conserva sus diferencias para ponerlas sobre la mesa imaginaria del de-
bate feminista, y ahí, luchar por el sentido, por la palabra justa y la acción 
memoriosa. En efecto, se trata de recordar a las víctimas de la violencia 
de género como víctimas de todas nosotras, sin excepción. Son nuestras 
mediante el trabajo de duelo que procura organizarse más allá de fronte-
ras nacionales, como el 8M intentó mostrar.

105 Walter Benjamin, Discursos interrumpidos, (España: Planeta-Agostini, 1994).
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La crítica no se detiene en el cuestionamiento: busca y encuentra el 
instante paradójico en el cual todo se revoluciona: el sentido, el aconte-
cimiento y su situación, sus efectos sobre la historia y sobre la justicia. 
La crítica es un trabajo alegre. Y, sobre todo, es un quehacer de proposi-
ción de conceptos-otros u otros conceptos no oficiales, proposición de 
argumentos para luchar en el aparato jurídico con la mirada puesta más 
allá de él, en las promesas de un mundo otro donde no se repita lo peor 
para las mujeres. Y, finalmente, la proposición de un cuerpo-otro, hecho 
de nuevas relaciones de solidaridad y cuidados.

El deber de proposición aúna a la academia con los movimientos de las 
mujeres. No puede hacerse sin conversación, sin debate, sin la puesta a 
prueba de las nuevas palabras aprendidas en el correr de las luchas. Sin 
estas palabras configuradas como vocabularios, es decir, como campos 
de lucha por el sentido y la significación, las nuevas semióticas feministas 
–a través de las cuales nos pensamos cada una de nosotras y pensamos 
nuestras relaciones con el mundo con las relaciones de poder y domina-
ción– el feminismo no sería factible. El feminismo entendido como una 
serie de efectos diversos y materiales de visibilización de las violencias 
contra los cuerpos de las mujeres.

De lo anterior se deriva la importancia que tiene la proposición de 
vocabularios para la conversación entre los movimientos y la academia 
feminista. Vocabularios en nuestras lenguas y en nuestras semióticas.

Para un vocabulario no existe la jerarquización de conceptos. Las fun-
ciones de los conceptos, su carácter abstracto o concreto, dependen de 
las estrategias obtenidas de sus usos situados: funciones, estrategias y 
sentidos son siempre efectos, nunca puntos de partida absolutos. Las no-
ciones son siempre conducidas a otros propósitos y recontextualizadas, y 
la conversación garantiza su transmisión y persuasión, su fuerza retórica. 
Las mujeres que conversan van decidiendo qué palabras adoptar y para 
qué descripciones o argumentos, en función de muy determinadas lu-
chas por el cuerpo y por el sentido. El vocabulario está abierto al tiempo 
y a los avatares del debate. Cada vocabulario es un espacio, es decir, una 
modalidad de relación entre palabras, cosas, hablantes y vivientes. Esto 
es importante: las mujeres han aprendido a hablar por las víctimas que 
ya no tiene voz, y entre estas víctimas están los cuerpos de los vivientes 
que, como el cuerpo de las mujeres, han sido reducidos violentamente 
a propiedades. En las comunidades, las feministas comunitarias buscan 
otras relaciones con los vivientes, animales y vegetales, montes y ríos. Y 
en esos casos, en esas búsquedas, el papel del rito, de la ceremonia que 
rehúye el espectáculo y reclama el goce del gesto, se perfila por encima 
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de un laicismo que aparece como promesa únicamente para el poder de 
Estado y los poderes de los conocimientos de los expertos.

La crítica, auxiliada por la proposición de vocabularios, no pretende vol-
verse una política identitaria o de identidades, ni sostener nacionalismos 
a ultranza, reconducidos hacia reforzamientos conservadores. Esto es así 
porque la crítica insiste en presentarse y practicarse como agenciamiento 
sin sujeto. Lo cual significa que, si bien es puesta en marcha por la toma 
de la palabra individual, no es la figura de un individuo racional, dueño de 
sí y de sus derechos la que capitalizaría la producción del sentido, sino el 
ámbito del debate colectivo. De hecho, la crítica tiene que mostrar cómo 
la agencia, el hacer en general, no posee un sujeto previo, anterior a la rea-
lización de cualquier actividad. El sujeto más bien es un efecto de sentido, 
de apropiación y monopolización de la significación. Es un efecto históri-
co y, por ende, transformable.

Por su parte, la toma de la palabra por parte de las mujeres tiene en la 
acción misma de toma, su propia dignidad realizada. Entonces, la produc-
ción del sentido otro por parte de los debates colectivos de las mujeres, 
no es una resignificación voluntaria, instrumentalizada por la figura de 
una intelectual. Si hay resignificación, esta se explica como el efecto de 
una discusión permanente por los alcances del concepto en cuestión, de-
bate que se acompaña de empleos nuevos y sorprendentes por parte de 
las hablantes mujeres, entendidas como un colectivo. Y esto no debemos 
olvidarlo las académicas, puesto que la institucionalización y monopoliza-
ción de los conocimientos parecen obligarlas a personalizar el éxito de los 
nuevos vocablos y su implementación teórica. El éxito es siempre anóni-
mo; nos referimos sin duda al éxito o rendimiento crítico de un concepto 
y de un vocabulario.

El deber de memoria y de justicia, mencionados al inicio de este ensayo, 
no adquieren sentido sin antes ponerlo en relación con dos figuras de la 
crítica: la figura del otro(a) y la figura de la responsabilidad. Esta última 
es siempre del orden de la respuesta; la demanda o la pregunta, por su 
parte, le pertenece al otro. La referencia es a ese otro u otra, base de la 
sociabilidad de los seres humanos. Se diría que, al nacer, el otro u otra ya 
está ahí. El otro preexiste. La palabra del otro, su lengua, su experiencia 
del mundo, nos antecede cronológicamente, pero también éticamente. 
Para el caso de la crítica feminista, el otro o la otra es tanto un ser huma-
no como un ser viviente, pero es también los entrelazados patrones que 
dibujan sus relaciones. Se trata así de una ética histórica. Esta anteriori-
dad requiere de una historia. Así, la violencia contra cualquier mujer no se 
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puede describir, nombrar, declarar o comprender más que a través de esa 
historia que la inscribe en un patrón de comportamiento de explotación y 
exclusión. La crítica será histórica o no será.

El deber de justicia y memoria, retrabajado por los colectivos de muje-
res cada día, es responsabilidad también de la academia. En su caso, se 
trataría de poner en marcha un trabajo de duelo que acerque a la aca-
demia feminista al feminismo colectivo de los movimientos sociales. No 
sería extraño que el duelo tomara la forma de una recolectivización de las 
prácticas académicas que ocuparan el lugar de las prácticas individua-
lizantes, a las que la meritocracia universitaria nos tiene obligadas. Des-
pués, el duelo implicará la transformación en proceso del espacio íntimo 
de los afectos, espacio imaginario, por la politización de esas afecciones. 
Un ejemplo muy relevante en la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico está en el lema “Lesvy nos duele a todas”,  como duele cada una de 
las mujeres que han padecido violencia por el hecho de ser mujeres.106

Para finalizar, queremos puntualizar que el deber de justicia y de me-
moria constituye la tarea democrática propia de las mujeres. Sea como 
fuere que las mujeres, juntas, decidan encarar el trabajo de la democracia 
en sus situaciones específicas, esta labor no podrá llevarse a cabo sin la 
toma de palabra. Recordemos a una activista por los derechos de las mu-
jeres, Rebecca Solnit, quien dijo:

Las mujeres pelean guerras en dos frentes, uno para cualquiera 
que sea el tema y otro simplemente por el derecho de hablar, de 
tener ideas, de ser reconocidas en la posesión de información y 
verdades, de tener valor, de ser humanas. Las cosas han mejo-
rado, pero esta guerra no terminará en mi vida. Todavía estoy 
luchándola, para mí sin duda, pero también para aquellas muje-
res más jóvenes que tienen algo que decir, con la esperanza de 
que logren decirlo.

Suscribimos su esperanza.

106 La estudiante Lesvy Berlín Rivera Osorio fue víctima de feminicidio en el Campus Universitario, el 3 de mayo de 
2017.
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3.10 Cuestiones que invitan                     
a seguir reflexionando juntas

Hay varias cuestiones que ameritan ser compartidas desde una estética 
de la reflexión; son problemáticas que deben ser discutidas con cuida-
do, atendiendo a los supuestos políticos y también teóricos que se repro-
ducen parasitando la discusión y tornándola ineficaz para las luchas por 
la dignidad, los derechos y libertades. Para ello, es necesario poner en 
acción la perspicacia crítica, compañera de las perspectivas estratégicas 
que el pensamiento feminista, anticapitalista, esgrime contra el andro-
centrismo y el neoliberalismo económico y político, constructores aliados 
actuando desde ejercicios de poder o desde los biopoderes, domestican-
do los cuerpos de mujeres y niñas según sus intereses.

A continuación, una lista de propuestas para seguir pensando juntas, 
con Las Libres y sus aliadas, teniendo siempre presente que debatir no se 
alcanza simplemente al discutir; significa elevar a lo común como instan-
cia de decisión, enunciativa y práctica, respetando su fuerza diferencial, 
es decir, su poder de reproducir lo otro, lo diverso de la humanidad en 
devenir y tránsito.

Perspectivas feministas comunitarias desde las cuales 
interrogar los ejercicios de poder y, a la vez, defender 
de las violencias los cuerpos de las mujeres, su salud 
sexual y reproductiva, y su derecho a elaborar estrate-
gias para el goce y ejercicio de los derechos humanos 
y las libertades fundamentales. Aunque las estrategias 

que se presentan por parte de múltiples formas de lucha son di-
versas, las debe unir la búsqueda, realización y materialización de 
otros modos de organización que no reproduzca ni repita jerarquías, 
monopolios de la acción, la palabra o servidumbres diversas. Deben 
ser modos de organizar el hacer/decir que posean el propósito de 
visibilizar, demandar al Estado, realizar acciones contra retrocesos 
en derechos conseguidos, elaborar saberes propios de las mujeres, 
construir estrategias y, sobre todo, contar con fuerza o poder de 
reinvención de sí mismos en tanto experiencias emancipadoras.

Es desde el imperativo de prevenir y erradicar la vio-
lencia por razones de género contra las mujeres que se 
debe instar a intercambiar programas de lucha, estra-
tegias de acción, instrumentos para construir memoria, 
tácticas de sobrevivencia y de compartición de saberes.

Políticas organizativas que conllevan a la reinvención 
de las formas de subjetividad, de las figuras de mujer 
que pueden ser alternativas, abiertas y no cerradas ni 
acotadas por comportamientos repetitivos de domes-
ticación y sumisión. En esta reinvención colocamos el 
acompañamiento y el trabajo de cuidados desde una 
estética política alternativa. Esta estética es un saber 
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y una práctica sobre los cuerpos, la sensibilidad, las afecciones y los 
afectos; propone también la reinvención de relaciones –desentra-
ñando las tramas de dominación, las tácticas de sometimiento y, a 
la vez, encontrando la fortaleza y las estrategias desde donde atacar 
sus contradicciones–. Y ello partiendo del reconocimiento de la per-
formatividad de los mismos cuerpos, de su fuerza utópica o distó-
pica (heterotópica o heterotropológica). Nos referimos a la reinven-
ción de una nueva estética que interrogue la potencia de cambio 
de los cuerpos en las maneras de hablar de nosotras mismas, las 
relaciones con las otras y demás alteridades.

Discutir políticas organizativas para formar alianzas es-
tratégicas, redes solidarias y agendas comunes contra 
las jerarquías falogocentradas, en particular cuando se 
trata de demandar al Estado y su aparato jurídico la jus-
ticiabilidad de los derechos.

Analizar y discutir las paradojas al interior de los movi-
mientos feministas, una de ellas y la más actual es que, 
por un lado, se reproduce una narrativa que pone en 
cuestión la producción del género a causa o en razón 
de su bipolaridad cerrada que deja fuera otras artes del 

deseo de los cuerpos y las prácticas que las acompañan; por otro 
lado, el debate entre grupos posiciona siempre dos posturas anta-
gónicas, dejando fuera las diferencias que no se dejan cooptar por 
el binomio antagónico (abolir o no la prostitución, proscribir la trata, 
exigir respuesta punitiva al Estado o no hacerlo, etc.) En realidad, 
funcionan para despolitizar las luchas y transformarlas en espacios 
de poder. Debemos impedir que se privaticen las luchas, en todos 
los sentidos posibles.

Las mujeres deberíamos estar en asamblea permanen-
te, seamos o no feministas, pero particularmente si lo 
somos. Asambleas que no dividan ni polaricen, sino 
que pongan a dialogar la alteridad, la operación que 
reproduce e inventa diferencias, porque estas últimas 
son maneras de la potencia de cambio e invención. Las 

feministas críticas reconocemos el valor de la diferencia para hacer 
mundos otros.

Seguir analizando y discutiendo que experiencias 
como el acompañamiento se comportan técnicamen-
te, como tecnologías de los cuerpos, implican saberes 
y haceres del cuerpo y generan subjetividades que se 
niegan a ser gobernadas por prácticas autoritarias que 
reproducen violentamente las asimetrías. Poner énfasis 

en evidenciar que son tecnologías que concentran tácticas diversas, 
conjuntan instrumentos de visibilización, prácticas de cuidado, soli-
daridad y escucha activa, lo cual debe ser modelo para las políticas 
públicas. Todo lo descrito en el acompañamiento otro es lo propio 
de la técnica, resalta su fuerza de reconversión, de bricolaje (suerte 
de devenir menor de la técnica) para producir otros resultados en 
los cuerpos y sus relaciones. En síntesis, seguir construyendo sobre 
las tecnologías del acompañamiento.
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Pensarnos como comunidades disidentes que persi-
guen la transformación cultural. Proponemos reflexio-
nar de manera rigurosa sobre la disidencia como alter-
nativa de vida y vida alternativa. Nos parece que estos 
rasgos deben caracterizar el trabajo disidente. Una 
condición previa a la discusión es jamás preguntarnos 

qué es la disidencia. Ello con el fin de no esencializarla, lo que impli-
caría detenerla, volverla un fósil. Más bien, la interrogante que nos 
debe dirigir es: ¿qué puede la disidencia, (qué fuerzas de 
cambio avizora)?, ¿cuál es la alternativa?, ¿por qué es 
importante dar la lucha por el libre ejercicio de de-
rechos desde varios frentes?, lo que redunda en hacernos 
mujeres de otra manera. Disentir, desacuerdo, disenso.

Discutir la performatividad extendida por el mundo de 
las prácticas artísticas también refuerza la necesidad 
de pensar nuevamente, aunque de manera diversa, el 
término de experiencia que se había desgastado des-
de hace muchos años por el uso confuso o ambiguo 
de la expresión. Lo comunitario y lo colectivo artístico 

posicionan en la experiencia el nudo relacional o convivencial del 
debate horizontal y solidario. Experiencia es memoria de las luchas 
por perseverar en la vida comunitaria y modalidades contingentes 
de transmisión, intercambio y apropiación de la memoria del hacer/
decir. No en los espacios de lo que puede ser pensado a través de va-
lores de inteligibilidad, comprensión o cognoscibilidad instituciona-
lizados, oficializados por las prácticas consensuadas de los saberes 
y su enseñanza e investigación, sino volviéndola algo transmisible 
verbal y narrativamente a nuestro alrededor, y con particular aten-
ción en su carácter y gestualidad debatible.



111

A manera de conclusión

A manera de conclusión
Las Libres ha manifestado ser una modalidad colectiva y solidaria de 
transgresión permanente a la dominación hetero/patriarcal, la violencia 
de género y la ganancia del capital, incluyendo los discursos generados 
para normalizar la dominación, la exclusión y el mercado capitalista y su 
efecto de mercantilización de la vida y los vivientes. Configura archivos 
desde los saberes situados de su activismo y realizan un trabajo solidario 
de intervención reuniendo colectivos y mujeres, e influyendo en el esta-
blecimiento de diálogos permanentes a partir de la escucha responsable 
de la otra, ayudando a las mujeres a reinventar su realidad, sus cuerpos y 
modalidades de subjetividad para responder a sí mismas, a las otras y a 
las generaciones por venir. Ha enseñado con su propio trabajo en libertad 
que es posible sostener una labor conjunta permanente como efecto de 
invención de un mundo otro para las mujeres y las niñas. 

Si las mujeres “nos hacemos a nosotras mismas”, el mundo que rein-
ventamos desde nuestros saberes, prácticas y deseos, es también un  
mundo “hecho” por nosotras y los grupos solidarios para detener la 
explotación que la modernidad y el capital han introducido en lo vi-
viente y la biósfera.

Las integrantes de Las Libres han sido formadas en y por el activis-
mo, han llevado a cabo la tarea crítica y liberadora de configurar espacios 
de toma de decisiones, de construcción de agencia para el ejercicio de 
derechos, de experimentación y formación de relaciones plurales y dife-
renciales de debate –nos referimos a espacios o escenarios erísticos, utó-
picos o heterotópicos (es decir, valientes, arrojados, libertarios, generosos 
de intercambio de experiencias y modalidades de trabajo y relación con 
las otras)–, con el objetivo de experimentar y poner a prueba argumentos 
frente a los peligros, en cada y para cada “instante de peligro” (como su-
giriera el filósofo crítico judeoalemán Walter Benjamin); esto es, en princi-
pio, repolitizar molecularmente (de cuerpo a cuerpo) las relaciones socia-
les e historizar la toma de la palabra asumiendo el riesgo del cambio que 
acompaña el tiempo y la historia (nada es para siempre, todo puede ser 
transformado, desplazado, conducido a lo mejor), sea como voz-deman-
da o como saberes narrativos o testimoniales, construyendo ciudadanía y 
espacios públicos siempre provisionales, contingentes y modificables, as-
pirando al porvenir de la justicia de género y la defensa de sus saberes del 
mundo y de sí misma frente a las versiones patriarcales y androcentradas.

La lucha de Las Libres se ha librado en varios frentes; uno de ellos es 
el macropolítico, esto es lo mayormente jurídico, vertical, reglamentado, 
autoritario, organizado selectivamente mediante política pública y reacio 
a sufrir modificaciones; el otro, es el espacio de la invención colectiva de 
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maneras de organizar la relación con las otras y pasar así de un cuerpo 
individualizado y vulnerable a un cuerpo colectivo que se realiza, se orga-
niza y se recrea para dar la lucha que las circunstancias patriarcales y se-
xistas nos exigen para permanecer vivas y activas. Pero la lucha en el fren-
te vertical es hoy importante si se quiere detener, prevenir y atender de 
manera inmediata la violencia y la discriminación por razones de género. 
Es decir, que lo macropolítico no puede abandonarse en las circunstan-
cias de ataque permanente en que vivimos o sobrevivimos. Así pues, las 
organizaciones defensoras de derechos humanos y el activismo feminista 
aprovechan el espacio de las leyes y de la política oficial para demandar al 
Estado cumpla sus obligaciones de cerrar brechas de desigualdad, erra-
dicar la violencia de género en todas sus modalidades y la explotación del 
trabajo de las mujeres.

No debe olvidarse que el Estado mexicano tiene una obligación ética, 
política y jurídica de atender y sancionar la violencia por razones de 
género , ya que, como lo señala la legislación de fuente internacional 
y la local, los tipos y modalidades de las violencias de género contra 
las mujeres, adolescentes y niñas constituyen una grave violación a sus 
derechos y libertades fundamentales, que el Estado admite son su pro-
pósito fundamental y ha firmado convenios y tratados internacionales 
que –sin el recordatorio permanente de los colectivos feministas– tien-
de a dejar como letra muerta. Por ello, se hace necesario defender los 
derechos sin olvidar, a la vez, llevar la crítica hacia el así llamado por 
expertos y academias “sujeto de los derechos humanos”, el cual ha sido 
definido como el sostén de la figura del Estado moderno y que descan-
sa en una suposición androcéntrica: el sujeto sería así concebido como 
un individuo libre, esto es, propietario de sí y de todo aquello que con-
sidera apropiable (reduciendo el mundo a su alrededor a mercancía).

Imagínense si las mujeres no aprendemos a defender que las y los vi-
vientes no somos mercancías ni recursos para ser explotados, como tam-
poco el agua, los bosques y selvas, los mares y ríos, el aire que respiramos 
y la alegría que despierta en nosotras estar vivas y libres de violencia. Las 
mujeres quieren y demandan ser agentes de su porvenir otro. Por lo tan-
to, debemos procurar en paralelo con el deber de investigar, por parte de 
las autoridades, oportuna, inmediata, seria, imparcial y de manera neutra: 
estrategias críticas siempre alertas ante el “sujeto individual” (léase pro-
pietario, dueño, amo) de los derechos humanos quien, para sostenerse, 
se opone u olvida (mediante una política del olvido autoritaria y hege-
mónica) los derechos colectivos en relación con la tierra, el cuerpo de las 
mujeres, los vivientes y la vida misma. La cuestión es preguntarnos, antes 
de exigir ser “sujetas”, los procedimientos de olvido a través de los cuales 
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hemos dejado de ver que la expresión “sujeto” implica sobre todo “estar 
sujetas a una autoridad” o a sus figuras (padre, hermano, político, dueño, 
amo, viril, fuerte, activo), procedimientos de olvido o de entrenamiento de 
nuestras ideas y acciones que, lejos de estar centrados en una dimensión, 
se extienden, bombardeando nuestros cuerpos y subjetividades, a lo lar-
go y ancho de la vida del cuerpo social mediante repetición de prácticas 
generadas en aparatos de control y poder patriarcal y del capital contem-
poráneo que privatiza el lenguaje y el pensamiento. Es por ello que este 
libro constituye un archivo feminista que da cuenta de que Las Libres ha 
defendido y defenderá la colectivización y pluralidad del pensamiento, 
del lenguaje y de los deseos de libertad de las mujeres.

Estas páginas dan cuenta del intercambio horizontal entre el activismo 
feminista y la academia, que nos ha permitido pensar colectivamente 
un vocabulario crítico para el debate social y político. Debate intere-
sado en construir y defender la práctica de la crítica como manera de 
sobrevivir a los embates reaccionarios y elaborar narrativas propositivas 
abiertas al tiempo, al devenir y a los avatares del debate.

Esta publicación atiende a la necesidad de comprender los saberes y 
las prácticas del acompañamiento feminista que pone en acción tecnolo-
gías de los cuerpos que se entrecruzan inventando figuras del sentimien-
to que organizan los cuidados y las relaciones de participación solidaria, 
respetando las diferencias y renunciando a jerarquías y autoritarismos.

Es un libro que busca, a partir de variados ensayos, ser un vínculo entre 
lo político del trabajo activista de Las Libres (toma de la palabra) y lo es-
tético, que ha implicado la puesta en práctica de subjetividades emanci-
padas y una sensibilidad puesta a prueba frente a la estructura patriarcal, 
asimétrica, violenta e injusta. Son ensayos que describen las encrucijadas 
del camino que ha tomado Las Libres para lograr abrir espacios de viven-
cia de los derechos y libertades de las mujeres.

La estratégica narrativa de Las Libres siempre ha relatado quehace-
res solidarios que nacen con fuerza de invención y luchan por el sentido, 
el deber de memoria y la justicia de género. Es beligerante cuando se 
requiere y está abierta a las contingencias de la deliberación política y 
la transformación social. Han acompañado su actuar y sus luchas en el 
terreno macropolítico de trabajos de duelo. El duelo es una figura que 
exige la narrativa y el testimonio, las prácticas de acompañamiento y cui-
dados, ya que relaciona libremente las subjetividades y corporalidades 
femeninas dirigiéndose hacia una labor de repolitización de lo colectivo o 
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dimensión micropolítica. El duelo no solo se experimenta como forma de 
atenuar el dolor del pasado, sino como una manera de volver imposible 
que la explotación y la violencia de género, en todas sus formas, sigan 
imperando, normalizadas, en el futuro. Eso es justicia: que ya no haya re-
petición, poner un alto al androcentrismo que domina y nos subyuga, nos 
inferioriza y a la vez explota nuestras fuerzas a su conveniencia.

La crítica es parte del trabajo de duelo tanto como la enseñanza del 
estar juntas y resolver colectivamente los conflictos. Permite seguir habi-
litando una conversación continua entre las mujeres mediante instancias 
de interrogación y diálogo para extraer el acontecimiento o experiencia 
que se trata de reflexionar y modificar, explorando significados diversos 
no para dejarlos fuera (no hay afuera de la conversación, todo puede tra-
tarse entre todas), sino para recolocarlos en el orden que se decida para 
habilitar el debate, generador de modos diversos y alternativos para pro-
tegerse de las violencias y la apropiación de nuestros cuerpos. Ella, la crí-
tica, también nos sorprende como el gesto de quien danza en el esce-
nario y el espacio público. La danza del cuerpo es siempre declarativa, 
demandante, sin olvidar nunca el gozo y la experimentación del deseo de 
vivir de otra manera que bajo la égida patriarcal. El trabajo gozoso, que 
es también labor de duelo y que llevan a cabo las colectivas de acompa-
ñantes como Las Libres, debe pensarse fuera de la esfera de influencia 
de un yo narcisista, de un sujeto propietario y amo preocupado solo por sí 
mismo con exclusión de las demás. El gozo, desde el ejemplo de la dan-
za colectiva, enciende los cuerpos despreocupados de su interés privado, 
tiene lugar públicamente, reinventando, es decir, reactivando el gesto, la 
postura, el movimiento en respuesta a la dinámica de las demás y así rein-
ventando otra humanidad no expoliadora del mundo, sino generadora de 
mundos mejores posibles.

Es esta una publicación de aniversario, que conjuga lo que hemos lla-
mado fuerza de porvenir, ya que es invención colectiva feminista que 
pone en marcha saberes, prácticas, comportamientos, experiencias y 
formas de subjetividad diversas, libres, rebeldes, emancipadas, es de-
cir, no sojuzgadas a partir de la estructura patriarcal de desigualdades, 
ni sometidas por los imaginarios coloniales, sexistas y de clase, Las 
Libres ha tenido el horizonte claro: construir entornos dignos y libres 
para las mujeres.
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Este libro pretende estar en un proceso continuo, siempre haciéndo-
se, interrogándose y complementándose como el trabajo en devenir y el 
devenir propio de las mujeres integrantes de Las Libres. Confiamos en 
su hospitalidad, que parte del lema de puertas abiertas a todo aquello 
que responde a las aspiraciones de libertad y no de muerte, hospitalidad 
abierta al acontecer de maneras otras, feministas de nombrar, describir 
y teorizar diferencialmente, procurando poner en marcha muchos más 
vocabularios como el que aquí se presenta y ofrece, para utilizarlo, modifi-
carlo o resignificarlo, cuando así lo decida la necesidad de la defensa con-
tra la discriminación y las violencias por razones de género. Vocabularios 
que al nombrar lo que aún no tiene nombre, dada su novedad feminista, 
darán cuenta de la invención de otras experiencias de lo humano acom-
pañados siempre de nuevas experiencias otras, es decir, sin exclusiones, 
sin dominación y libre de violencias.
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